Alain et la « Revue des vivants »

On trouve dans les Souvenirs sans égards' d'Alain, récemment parus
chez Aubier, la mention suivante :

« Commie disait un de mes bons éleves, il n'est pas facile d'étre disciple, et par ce

détonr, j'apercois qu'il n'est pas facile d'étre ministre. ]'aimai tonjours de Monzie et

Je le vis somvent, tant qu'il fut ministre. Je le poussai beanconp dans diverses
circonstances, notamment lorsqu'il parvint a donner une mission diplomatique trés
importante a un de ses amis, fondateur de la Revue des vivants. 1/ reste dans ce
recueil beanconp d'articles de moi que j'estime ; mais ils enrent peu d'action. »

L'ami d'Anatole de Monzie dont il est question dans ce texte de 1947
n'est autre que Henty de Jouvenel (1876-1935), journaliste et homme
politique francais, célebre pour avoir été le mari de Colette de 1912 a
1925 et le pere de « Bel-Gazou », mais qui fut aussi une des grandes
figures du journalisme et de la diplomatie francaise de l'entre-deux-
guerres. Directeur du cabinet du ministre du Commerce en 1905, il
collabora au Journal et devint rédacteur en chef du Matin. Sa catriere
politique, a laquelle le pousse son ami de Monzie, commence surtout
apres la guerre. Sénateur de la Correze de 1921 a 1933, il est nommé
ministre de I'Instruction publique et des Beaux-Arts du gouvernement
Poincaré en mars 1924. Haut-commissaire de la République en Syrie et
au Liban en 1925-26, c'est sous son administration que le Liban est
organisé en République. Militant de la paix, proche d'Aristide Briand, il
fonde en 1927 la Revue des vivants, « Organe des générations de la

1 ALAIN, Souvenirs sans égards, suivi de Traité des outils et Dix legons d'astronomie,
Paris, Aubier, 2010, p.72.



guerre ». Premier président de 1'Union des
" Frangcais de I'Etranger de 1927 a 1935, il est en
\ 1932-1933 ambassadeur de France en Italie.
Clest a cette « mission diplomatique » que font
allusion les lignes qui précedent. Mission
d'importance, puisque Jouvenel y rétablit des
liens d'amitié avec I'Ttalie et y noue des
discussions qui aboutissent en juin 1933 au
célebre « Pacte a Quatre », pacte d'entente et
de collaboration entre la France, I'Angleterre,
I'Allemagne et I'Ttalie. Le rétablissement de la
conscription en Allemagne et la question
éthiopienne devaient mettre fin a ces espoirs et le Pacte a quatre ne fut
jamais ratifié. Ministre de la France d'Outre-mer en 1934, Jouvenel
assura plusieurs fois la fonction de délégué de la France a la Société
des Nations. Son dernier travail, interrompu par la mort, était un plan
de sauvegarde des relations franco-italiennes dans le cadre de la SDN.

™

11 semble? qu'Alain ait adressé en tout et pour tout trois articles a la
revue de Jouvenel, articles dont les textes n'ont jamais été repris
depuis. « Opinions sourdes » (mars 1928), «Pensées d'avenir »
(septembre 1928) et «Désarroi politique » (1931). D'une toute
facture et d’une autre ampleur que les Propos, ces textes, et c'est
assez rare, avaient su conserver l'estime d'Alain. On en trouvera ici le
texte intégral.

2 Les collections de la « Revue des vivants » sont difficiles d'acces, et la numérisation
n'en est pas achevée a la Bibliothéque Nationale de France. Nous n'avons pu vérifier
les numéros de juillet 1927-juin 1928, ni les numéros de janvier a juin 1930.
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DESARROI POLITIQUE

La revue des vivants, juillet 19313

«Notre histoire politique, depuis la guerre,
nous offre un paradoxe qui n'est que
d'apparence :  stabilité ~des  hommes,
instabilité des partis. »

Je veux juger directement de la politique, comme par antennes, et
de mon poste de citoyen. Qu'est-ce qu'un bon roi ? Avons-nous de
bons rois ? Selon mon opinion il y a malentendu entre nos rois et le
peuple, par I'effet de vertus mal employées. Nos chefs, a tous degtés,
m'apparaissent comme des centres de savoir et de rasionnement.
Mais j'y joins un autre trait, qui est la sévérité triste. Je sens qu'ils se
défendent d'étre bons et justes ; ils le disent presque. Ils se voient
destinés a exiger des citoyens deux sacrifices assez amers, toujours
payer et quelquefois mourir. On comprend que la politique soit
devenue chose sombre et lieu de colére. Représentez-vous un simple
citoyen nommé sur place percepteur ; il sent vivement les obligations
de ce pénible métier. Plus sévere encore, souriant ou non, le
percepteur supréme, qui n'annonce que malheurs, et qui se prépare a
écarter toute réclamation. Comme si le peuple, cet enfant, demandait
toujours des choses impossibles, comme paix, justice, économie. Je
vais d'un bond a ma conclusion ; je veux un bon roi qui soit le pere

3 Texte partiellement repris dans les Libres Propos (Journal d'Alain), Nouvelle Série,
cinquiéme année, n°8, aolt 1931, pp. 350-355.



du peuple, et qui ait pitié des citoyens. Cela ne parait guere ; cela est
furieusement combattu, méprisé, moqué. Mais pourquoi ?

Les rois et les candidats-rois me font presque tous l'effet de
subalternes. 1ls lisent tout, savent tout, consultent tout. Je leur donne
a tous, avec des mentions plus ou moins honorables, le brevet
supérieur des Hautes Ftudes Politiques. Mais quoi ? Ce sont des
chefs de buteau ; et je les reconnais a ceci qu'ils invoquent tous la
nécessité. Ils ne peuvent porter le probleme, et disent : « Je ne puis
porter le probleme; personne ne peut le porter ». Ils ont comme
devise, je suppose : « La grandeur de 'homme est a connaitre ce qui
le dépasse ». Bref, ils font un compte d'impossibilités. Semblables a
un commandant de navire qui voudrait faire d'avance le compte des
surprises, et qui, ne pouvant le faire, resterait au port. Ce n'est pas
ainsi qu'on agit. Le propre d'un chef c'est de vaincre la surprise
quand elle se montre ; le propre du subalterne est de mettre les
moyens 2 pied d'oeuvre, afin que le détail des actions n'arréte pas
l'esprit du chef. Notre armée était un bon systéme de subalternes ; je
ne sais s'il y eut un vrai chef. Mais il se peut que ce métier de force
soit essentiellement subalterne, comme la police. La vue d'un
possible, vue qui n'est que d'un instant, ne fait pas pattie des conseils
et des préparations propres au subalterne. Mais il faut dire que dans
l'exécution le subalterne est aussi bien chef ; par exemple saisir le
moment de ceinturer un dangereux malfaiteur, c'est fonction de chef
et fonction d'homme. Je traite de l'action ; c'est un sujet neuf ; et je
veux montrer, par cet exemple simple, qu'il n'y a pas d'action sans
risques, et que c'est l'action qui efface les risques ; car la moindre
action change tout. En revanche, la seule pensée d'une action
possible, bien loin d'effacer les risques, au contraire les grossit
toujours ; et le savoir n'y peut remédier, surtout en politique, ou il est



évident qu'on ne sait pas tout, et que tout change d'instant en instant.
11 faut que j'aille trop vite, en ce difficile sujet. Il me semble que c'est
toujours illusion d'imagination si l'on se croit forcé a un moment. Je
citerai un mot de Rouvier : « Une question urgente ? Attendons huit
jours, elle ne le sera plus ». Le lecteur ne retrouvera peut-étre pas
dans sa mémoire tant de sommations, dans l'ordre financier, de faire
sut l'heure ceci ou cela, faute de quoi la catastrophe était inévitable ;
ces sommations ont été aussitot oubliées. La politique se compose de
tels moments critiques, tranquillement dépassés. Il n'y a qu'un
moment critique, c'est celui ou tous se croient forcés, et suivent la
nécessité, qui dans leur imagination est fatalité. Tels sont les picges
d'une science qui ne voit pas ses limites, et qui prétend décider par
raisonnement.

L'art politique est plus subtil a la fois et plus simplificateur. Je dirais
que les brevetés, en toute matiére, représentent le raisonnement, qui
toujours voudrait forcer ; et que le vrai roi est un roi de jugement, du
jugement qui, sans mépriser le raisonnement, s'éleve au-dessus. Il
n'est pas facile de dite ce que c'est que le jugement dans un vrai
médecin ; mais cette fonction exclut bien clairement l'idée de remeéde
précongu, aussi bien que de maladie préconcue; de telles idées
préparent le jugement, mais ne dispensent point de juger. Je patle un
peu par énigmes, et je ne le fais pas expres ; la matiére politique est
encore toute neuve. Toujours est-il que la restauration du crédit chez
nous, dans le moment critique que l'on n'a pas oublié, a été I'ocuvre
d'une sorte d'obstination plutdt que de la clairvoyance. L'homme
savait ce qu'il voulait ; il ne s'est pas demandé si c'était possible. Il a
dit non a tout ce qui lui paraissait suspect, ou contraire a la fin
poursuivie; il a suivi son chemin, selon le voeu de tous,
communiquant a tous la confiance qu'il avait. Le savoir, ici, fut



subalterne, comme il doit étre. Qu'on veuille bien se souvenir de
toutes les prédications raisonnables qui furent faites en matiere de
finance, et qui furent plus que vaines, oubliées. Je signale aussi
I'étonnante faillite, qui déja n'étonne plus, de toute l'économie
dirigée, fondée sur le raisonnement. Telle est l'ocuvre des brevetés,
excellents au second rang, détestables au premier. L'homme qui
sauva nos finances montra alors des parties de chef ; on peut penser
qu'en matiere de politique étrangere il ne fut qu'un breveté. Nous
avons abondance de ces bons éléves, dont quelques-uns, professeurs
volontaires de finances, se sont trés bien ruinés. Le peuple voit les
effets ; peut-étre soupgonne-t-il a présent les causes.

L'idée d'instruire les citoyens, et d'en faire des hommes d'état, était
a premiere vue ridicule. Il y a loin de lire, écrire et compter a la
Science Royale, qui comprend géographie, ethnographie, politique,
histoire, sans compter physiologie et physique, sur quoi toutes ces
connaissances reposent. Au vrai, il y eut de la propagande et de la
persuasion, c'est-a-dire un genre de gouvernement, dans ce travail
d'instruire. II y eut une histoite qui n'était qu'éloquence, et une
irréligion qui n'était qu'éloquence. Je cite ce dernier exemple parce
qu'il fait bien voir la faiblesse du systeme. Histoire ou irréligion, ce
n'était toujours qu'une nouvelle religion. Il a bien fallu faire crédit a
cette nouvelle génération de rois, comme on croit Einstein, Langevin
et les autres, quand il s'agit d'années-lumicre. Ainsi le peuple n'était
toujours que conduit, quoiqu'autrement.

Les institutions ont cela de beau qu'elles donnent toujours un autre
résultat que celui qu'on escomptait. Dans lire, écrite et calculer, il y a
une grande lumiére, qui est propre a marquer les limites de l'ombre,
et la différence entre savoir et croire. Il y eut autrefois de grands



sages qui ne savaient pas beaucoup. Socrate en est le type ; il était
assez fort de ce qui est juste, ainsi il dominait les moyens. Dés que
l'esprit s'éveille, il éclaite la valeur de I'homme et 1'égalité des esprits.
C'est poutrquoi le peuple instruit mesutre si bien ce qull ignore, et
tent si ferme sur les fins. Il pourrait bien, maintenant qu'il a les yeux
ouverts, distinguer la preuve et la vraisemblance, et prendre ainsi une
idée juste, quant a la politique, de l'immensité de l'objet et des
moyens de l'esprit humain. Si peu qu'on sache de physique, on peut
conclure que de grands savants se sont trompés. Or la physique est
bien loin de la complexité sociologique.

Je prendrai un exemple dans l'économique, qui est encote
relativement simple par rapport a la politique. L'idée si connue des
machines faisant le travail des esclaves n'a pas encore été tirée au
clair. Tout le monde a parlé de l'électricité, esclave muette, qui ferait
tout, labour et ménage. Personne n'a pensé séricusement a 1'équipe
invisible, de mineuts, de forgerons, d'ajusteurs, de régleurs, que
l'activité suppose. Personne ne s'est demandé si la vitesse, idole de ce
temps, pouvait tendre en produits ce qu'elle colte en travail.
Personne ne pense aux journées de travail qui portent un avion dans
les airs. On feint de croire, ou peut-étre on croit, que si beaucoup de
gens usaient de l'avion, ce moyen de transport cesserait d'étre
ruineux pour tous. Toutefois les effets font réfléchir, et l'idée de
I'équipe invisible a patu récemment dans un journal a lieux
communs. Cependant les brevetés font des avions ; on attend encore
le juge qui dira s'il faut faire des avions, et combien, et aux frais de
qui. Le jugement n'est pas encore entré dans ce probléme,
relativement simple, du Grand Livre des travaux, ou dépense et
profit seraient mis en balance. Ce probleme attend son Newton.
Mais que penser alors des syndicats ouvriers ? Ils ont pour principal



objet le travail et la science du travail. Croyez-vous qu'ils
approcheront de cette partie de la Science Royale ? Au contraire, ils
en sont séparés par un désert de théories, qui sont encore bien
abstraites. Toutefois ce n'est pas a dire que l'esprit libre ne s'éveillera
pas par la. Car l'esprit ouvrier, a peine ses yeux sont-ils ouverts,
revient a son « Je Pense », tout comme Descartes. 1l tient bon 1a ; il
se forme une idée juste de ce que c'est qu'une vie humaine ; et cette
idée est qu'il ne faut pas attendre de tout comprendre pour vivre en
homme. Cette idée est en marche, et le moindre progres des
connaissances l'éclaire un peu plus. Et c'est pourquoi l'idée de
rationalisation, qui porte la marque des brevetés, a trouvé, contre
l'attente des rois de ce monde-1a, une résistance inattendue. Le
citoyen tiveur et le citoyen ajusteur ont dit : « Produire n'est pas le
tout ; et aussi bien votre édifice industriel s'écroule par le haut, ce qui
prouve que vous €tes bien loin de connaitre assez pour légiférer.
Humanité et justice valent mieux que puissance ; et, puisque vous
nous consultez, nous allons dire, non ce que nous savons, mais ce
que nous voulons. Clest a vous, les rois, de vous en atranger ».
Comme ce discours serait plus fort, si le monde ouvrier soupgonnait
seulement I'énorme sophisme qui a conduit le monde des brevetés
de la machine utile a la machine ruineuse ! Ce creux de la prétendue
Science Royale est seulement deviné. Les brevetés n'ont plus la
confiance ; je veux faire comprendre par cet exemple qu'ils n'ont que
ce qu'ils méritent. Le peuple veut un autre genre de roi. II ne croit
plus ceux qui toujours alleguent l'impossible, parce qu'il commence a
soupgonner que nul ne connait assez le possible et I'impossible pour
ajourner ce qui est évidemment bon. Au citoyen qui demande un
allegement des dépenses, a 'nomme sans méchanceté qui demande la
paix, on répond par un tableau des nécessités. Clest faire trop



d'honneur 2 la nécessité. Clest une idée qui convient aux choses, non
a l'homme ; I'homme ne peut jamais l'appliquer qu'a ses crimes.

Ou vais-je ? A ceci que la science qui conclut a la nécessité est une
science ivre. Le moindre théoréme abstrait est la preuve que
I'homme peut diriger ses pensées ; ce n'est pas la premiére lecon de
vouloit; c'est la plus claire. Mais il y a des si¢cles que I'homme,
d'invention en invention, se prouve a lui-méme que vouloir n'est pas
subir. Cette idée de liberté n'est perdue que pour les subalternes, qui
se meuvent dans un milieu intermédiaire entre l'outil et Ie jugement.
J'ai vu, au temps des Universités Populaires, que les subalternes
tentaient d'inoculer au peuple leur propre maladie, qui les conduit a
subir et subir. Je ne crois pas que cette idée mortelle ait fait de grands
ravages dans le monde des travaux. Car c'est la que les puissantes
notions de morale, éclairées méme par la plus humble instruction et
par la moindre culture, se reforment toujours et renaissent toujours
autour de la liberté qui en est le centre et l'ame.

Au-dessus, qu'en pense le vrai roi, s'il en est un ? Il pense que la
complexité des affaires est bien loin d'enchainer 'homme, et que,
comme disait Auguste Comte, plus un systéme est complexe plus il
est modifiable, c'est-a-dire plus il se préte aux variations que I'homme
tente de lui imprimer. La politique, qui est l'objet complexe par
excellence, est donc bien loin de conseiller l'esclavage, c'est-a-dire
l'attente passive de ce qui ne peut manquer d'arriver. Tout au
contraire, et parce que d'innombrables causes s'entrecroisent, et
parce que la situation ne cesse de changer, 'homme qui sait ce qu'il
veut, y trouvera passage bien avant d'avoir calculé tout. Telle est, il
me semble, la pensée du vrai roi. Aussi, semblable au sauveteur, il
repoussera toujours l'idée d'une nécessité invincible. Il la repoussera



comme étant I'éternel argument des laches; se trouvant ainsi
d'accord avec le commun du peuple, qui ne cesse jamais d'affirmer ce
qu'il veut, méme quand il ne voit point passage. Et cela n'est pas plus
absurde que si le passager annonce qu'il veut aller au Chili et non pas
ailleurs, quoiqu'il ne sache pas diriger un bateau. Et je puis trés bien
critiquer mon architecte quoique je ne sache pas ce qu'il sait ; car je
veux quatre pieces et non trois ; je veux un mur imperméable et non
pas des champignons sur mes boiseries. Lui il fait son métier,
composé d'une partie de savoir, d'une partie d'expérience, et d'un
sentiment fort de ce que peut le travail humain, Ce sentiment de la
liberté en action peut étre dit prolétarien ; car le prolétaire ne fait de
toute sa vie autre chose que de réaliser ce qu'il veut, une tranchée, un
mur, un moteur bien centré. Il sait vouloir parce qu'il sait vaincre.
Cet esprit est le sel de 'numanité ; qui n'en a pas un grain ne vaut
rien. Le grand art de persuader, qui est l'art politique, suppose au
dedans de lui la foi prolétarienne, j'entends ce sentiment de la
volonté efficace, qui seul peut orienter la sophistique universelle,
laquelle, autrement, prouve toute these, sans préférence. Au contraire
le pur esprit bourgeois, habile a tout plaider, trouve sa perfection
dans les postes subalternes, ou l'impuissance est en quelque sorte
jurée. De la vient que le prétendu art de commander, auquel on se
préparerait par l'obéissance, n'est que l'art de se couvrir de l'ordre,
mot admirablement ambigu, le chef supréme au-dessus du chef étant
la nécessité. Clest ainsi que la pyramide d'hommes, 2 son sommet,
par d'honorables scrupules, est tout a fait sans pensée. Le roi
subalterne, observateur d'un grand horizon, se pose toujours comme
observateur de l'impuissance humaine. « Je n'ai pas voulu cela»:
cette parole justement célebre est la parole de tous les rois indignes.
On finira par traiter ces rois brevetés comme je traiterai le plombier



si les robinets perdent l'eau. « Votre métier, lui dirai-je, est
d'empécher cela ».

Pratiquement, qu'est-ce a dire ? Les partis me semblent diminuer Ie
jugement et enfler le raisonnement; on y avance comme dans les
bureaux. Le parti choisit des brevetés parmi des brevetés. Les partis
sont le lieu de la bureaucratie gouvernementale ; et c'est ainsi que les
subalternes deviennent chefs. L'électeur choisit mieux hors des
partis, et d'apres un caractére connu et éprouvé. 11y a du vrai dans ce
mépris des partis et de la politique des partis, sentiment qui se
développe partout, mais qui est encore purement négatif, non pas
tout a fait; car si vous cherchez quels furent les deux hommes
vraiment populaires en ces derniéres années, vous trouverez qu'ils
ont travaillé l'un et l'autre, 'un pour le crédit, I'autre pour la paix, en
dehors des partis et méme contre les partis. Jugement, qui rompt les
partis.

Les partis crient promptement a la trahison. Mais la trahison n'est
pas la. La trahison est continuelle dans les pouvoirs moyens, par ceci
qu'on n'y veut pas prendre au sérieux la prétention du citoyen qui
essaie de juger. Les privileges s'unissent aux compétences pour
déclamer contre une masse ignorante; ces moyens, par la
conversation, par la presse, par les livres, sont presque irrésistibles ;
limportance moyenne gouvernera toujours trop. Clest pourquoi il
importe que I'électeur ait prise directe sur I'élu, et ne cesse de lui
rappeler ces grandes fins au sujet desquelles il n'y a pas d'incertitude,
la paix, une bonne police, économie sur les dépenses improductives,
respect au travail, indifférence a 1'égard des parasites et des oisifs.
Tels sont, a ce que je crois, les articles de la politique réelle, celle qui
triomhe dans l'opinion, et qui téveille les gouvernants dés qu'elle



peut. Il faudrait atriver aux élections sans frais, et d'apres le ssystéme
des arrondissements, qui permet a l'électeur de connaitre son
homme, de l'avertir, de le ramener par une action continuelle. Je ne
fais que définir ainsi l'esprit radical, si naturellement maudit par les
tyrans de toute espéce. Pourquoi n'y a-t-il pas un radicalisme
international ? Ce serait une coalition, toute amicale, mais ferme, de
tous les gouvernés contre tous les gouvernements. Je suis assuré que
l'accord entre les programmes intérieurs assurerait I'accord extérieur.

Un ami tres sage, et rompu aux affaires, me disait un jour en
frappant la terre de sa canne : « Moi je suis toujours pour le
gouvernement. Il ne fait pas un geste sans qu'on lui crie : casse-cou !
11 se heurte a ces difficultés imaginaires, qui sont bientot réelles ; car
on le renverse. J'admire qu'il ait encore du temps pour son métier
propre, qui est de nous préserver des catastrophes de tout genre. Au
reste les objections au gouvernement viennent de ceux qui
voudraient étre gouvernement. Moi je ne le voudrais point ; je suis
bien aise que quelqu'un prenne cette charge a ma place. Clest
pourquoi je suis toujours pour le gouvernement; et quand le
gouvernement change, je suis encore pour le gouvernement ».

«Tres bien, lui disais-je. Et mol je ne suis jamais pour le
gouvernement ; et quand le gouvernement change, quand ce serait selon
mes VOeux, je suis encore contre le gouvernement. Je le vois séparé de
l'opinion par I'immense espace des bureaux, et par la clameur des rivaux
et des privilégiés. Je sens que quel qu'il soit, il est en chemin d'oublier ces
grandes fins, prises de l'ordre moral, au nom desquelles le grand nombre
tepousse l'abus de pouvoit, les faveurs scandaleuses, les folles dépenses,
la guerre. Ces grandes fins, je voudrais les lui rappeler chaque matin,



comme si je lui rappelais sa propre pensée. Mais c'est lui qui est dans
l'opposition, ce n'est pas moi ».

Ces deux opinions s'accordent aisément d'aprés cette autre vue
d'Auguste Comte qu'il importe beaucoup moins de changer les
hommes qui gouvernent, que de les rappeler a eux-mémes par
l'opinion réelle, a laquelle ils sont bien plus sensibles qu'on ne croit.
Notre histoire politique, depuis la guerre, nous offre un paradoxe qui
n'est que d'apparence : stabilité des hommes, instabilité des partis. Si
l'on ajoute que 'ordre des finances et la paix sont des biens évidents
selon l'opinion réelle, on conclura qu'a travers les obstacles et
souvent par d'étranges détours, l'opinion réelle parvient jusqu'aux
rois, et ce jugement fait leur jugement. Les constitutions ne vont
jamais tout 2 fait sleon l'esprit abstrait, qui leur est extérieur ; l'esprit
les change imperceptiblement, par le dedans, en des roganismes
singuliers. Les députés gouvernés contre leur opinion, par un chef
qui a pout lui la commune opinion, c'est un spectacle que nous
avons vu au moins trois fois; car i faut compter aussi l'affaire
Dreyfus, qui fut la premic¢re manoeuvre du peuple contre les
subalternes. Et l'on ne peut craindre que le chef, un moment
d'accord avec l'opinion, l'oublie ensuite et tyrannise; car la
vérification est faite aussitot et tout naturellement par les députés
eux-mémes, qui, selon un mot fameux, regardent leur
citconsctiption. J'ajoute que, dans ce balancement des pouvoits,
l'administration, c'est-a-dire le corps des subalternes, a son role
aussi ; car elle est le moyen et l'outl.

Le citoyen, s'il conduit ses pensées par ce chemin tout tranquille,
aura, a ce que je crois, une vue raisonnable des pouvoirs et de son
propre pouvoir. Ayant donc fait le compte de ses espérances, il osera



peut-étre regarder en face la guerre chimique, et tout ce qu'elle nous
promet. Tout homme de bon sens écarte absolument de tels moyens,
quel que soit le but, quel que soit l'enjeu. La question est jugée. Mais
vous savez bien que les brevetés de cet ordre préparent et prépareront
cette folle guerre, et finalement la feront. J'ai voulu essayer d'expliquer
pourquoi. Ils la feront, parce qu'il n'est point dans leur fonction de
subalternes de choisit ou d'écarter des fins et des moyens d'apres le
jugement moral. Un ordre tiendra lieu de raison. Or le méme esprit
subalterne, s'il domine dans la politique, produira sans l'avoir voulu cet
ordre funeste, qui ne sera qu'un papier comme un autre. Voila a quoi
on atrive lorsque l'on sépare lart de prévoir de l'art de vouloit.
L'expérience humaine montre assez que ce qui est prévu comme plus
fort que la volonté arrive par cela seul. Telle est la force des présages.
Mais I'homme de jugement sait vaincre la fatalité par la constance du
vouloir, et par le sentiment de linconstance des forces aveugles.
D'apres cela je me représente le bon roi écartant d'abord les intéréts en
un si grand risque, et si certain quelle que soit lissue. Apres cela,
considérant qu'il reste une occasion redoutable des guetres, qui est
I'honneur, et mettant son propre honneur a passer ce tournant
difficile, il fera grande attention aux rapports de l'honneur et de
I'humeur, a l'instabilité de I'humeur, et aux petites causes qui changent
I'humeur ; c'est-a-dire qu'il se défiera d'abord de sa propre humeur, et
se défendra de jouer l'offensé. En de telles dispositions, qui sont
contagicuses, il traitera de nos affaires comme un avoué parlant a des
avoués. Et, dans la sophistique universelle, si méprisée, mais que le
jugement reléve en la tenant serve, il trouvera, n'en doutez pas, la
formule qui gagne du temps et calme les passions. Lui-méme n'en
doutera pas, et, communiquant cette confiance qu'l a, il supprimera
par cela méme presque toutes les difficultés. Peut-étre toutes, car la



cause principale des guerres est que tous croient qu'on ne peut les
éviter. Quand vous vous serez tracé le portrait du roi qu'il vous faut, il
ne sera pas difficile de distinguer, parmi les hommes publics, ceux qui
lui ressemblent et ceux qui ont les opinions et 'humeur directement
propres a allumer tous les genres de guerre partout. Cela fait vous
n'avez plus qu'a voter ; et vous votez continuellement, par I'achat d'un
journal, par un mot, par un silence, par un refus, par une cotisation de
dix francs. Les effets sont puissants et prompts ; on I'a vu, on le voit.

Pour finir, je veux mettre ici un abrégé du discours du tréne tel que
je voudrais I'entendre. « Citoyens, appelé a vous gouverner, je sais
trés bien ce que j'ai a faire, et je le ferai. Dans toute société, il s'exerce
un effort continu, résultant de causes naturelles, qui a pour fin de
rétablir la dépendance de ceux qui sont pauvres, de ceux qui
travaillent, de ceux qui le cas échéant feront la guerre boueuse et sans
gloire, a l'égard des riches, des chefs d'administration, et des
gouvernants eux-mémes. Cet effort ne doit irriter personne ; il
résulte des passions humaines, que nul ne supprimera. Mon role a
moi, qui suis le délégué du grand nombre, est de m'opposer
continuellement a cet abus de pouvoir, et d'annuler les antiques
effets de la guerre intérieure, qui va toujours a faire prévaloir la force.
Ayant ainsi la volonté de maintenir la paix intérieure contre
l'usurpation des forces, je puis promettre, par une conséquence que
chacun comprendra, de vous assurer aussi la paix extérieure. Car
l'abus de force a l'extérieur est toujours et sans exception l'effet des
abus de force a l'intérieur ; et la violence est dans les états avant
d'étre entre les états ». Clameurs, oui, j'entends bien ; mais 'opinion
n'aurait qu'a lever un doigt.

ALAIN



