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Les seuls ouvrages que M. Lachelier ait livrés au public sont sa thése francaise sur le
Fondement de linduction, sa these latine De natura syllogismi, publiée en francais dans
la premiére année de la Revue philosophique, et |'article Psychologie et Metaphysique
paru dans la méme Revue en mai 1885. Le premier et le dernier de ces ouvrages, depuis
longtemps épuisés, ont été réédités, réunis en un seul volume par la librairie Alcan en
janvier 1896. C'est seulement du contenu de ce volume que nous voulons entretenir le
lecteur. La philosophie dont nous allons nous occuper est exclusivement celle qui est
exposée dans les deux ouvrages précités. Nous suivrons d'ailleurs l'ordre de la
publication et nous étudierons tour a tour la these et I'article.

Dans la these sur l'induction, l'auteur établit d'abord d'une facon sommaire que cette
sorte de raisonnement suppose deux principes distincts : « La conception des lois de la
nature, a l'exception d'un petit nombre de lois élémentaires, semble fondée sur deux
principes distincts : lI'un en vertu duquel les phénomenes forment des séries dans
lesquelles l'existence du précédent détermine celle du suivant ; l'autre en vertu duquel
ces séries forment a leur tour des systéemes dans lesquels l'idée du tout détermine
l'existence des parties ». Ce sont le principe des causes efficientes et celui des causes
finales.

Il recherche en second lieu si ces deux principes peuvent étre établis dans I'hypothese
empirique et dans celle du spiritualisme éclectique.

Pour un empirisme radical il ne saurait étre question ni de cause efficiente, ni de cause
finale ; Stuart Mill néanmoins a cru pouvoir démontrer que si les phénomeénes n'exercent
a proprement parler les uns sur les autres aucune influence véritable, ils ne s'en suivent
pas moins selon des lois absolument constantes ; mais que vaut sa démonstration ? Elle
ne peut reposer que sur l'expérience. Cela veut dire qu'elle doit étre une induction. Le
cercle vicieux est inévitable. Stuart Mill prétend néanmoins l'éviter et y parvient jusqu'a
certain point. Il distingue l'induction scientifique qui repose sur le principe du
déterminisme et l'induction vulgaire qui donne ce principe. Mais la seconde est elle-
méme une opération non justifiée. Incapable d'établir rigoureusement une seule loi
particuliere, elle ne l'est pas moins d'établir la loi universelle qui les résume toutes.
Alléguer l'absence de démentis infligés par l'expérience a cette généralisation, c'est
abuser d'une équivoque. L'expérience n'est jamais achevée, elle ne porte que sur le
passé. D'ailleurs, dans ce passé, que de vaines tentatives pour soumettre certains faits a
des lois! Pourquoi ne pas les compter comme des cas négatifs a I'égard du
déterminisme ? Tout ce qu’on peut accorder a Stuart Mill, c'est que la succession répétée
de certaines impressions dans un certain ordre produit en nous une habitude, une
attente machinale de successions semblables. Mais cette association toute subjective
n'autorise aucune prévision. « De ce que nous avons pris I'habitude d'associer dans un
certain ordre les images de nos sensations passées, s'ensuit-il que nos sensations futures
doivent se succéder dans le méme ordre ?... Et le résultat de cette théorie n'est-il pas le



pur scepticisme qui détruit toute prévision raisonnée, et ne nous laisse qu'une prudence
machinale semblable a celle des animaux ? »

L'école de Cousin n'est pas plus heureuse que I'école empirique dans l'explication de
linduction. Il lui et été facile, dans I'hypothése ou elle se place, d'assigner a cette
opération ses véritables principes. Néanmoins la plupart des philosophes de cette école
ont préféré invoquer un principe propre quelque peu vague : savoir qu'il y a de I'ordre
dans la nature. Quelle que soit l'insuffisance de ce principe, ce qui est plus insuffisant
encore cest la métaphysique dont on prétend l'étayer : « On considere I'existence des
choses en soi comme la pierre angulaire et presque comme I'édifice entier de la
métaphysique ; voyons donc comme on la prouve et si méme elle peut étre prouvée ».

On invoque d'abord le sens commun, mais cet appel repose sur un malentendu. « Si
I'on osait faire parler au sens commun le langage de Kant, on pourrait dire qu'il croit
fermement aux substances et aux causes phénomeénes, mais qu'ill n’a pas le moindre
soupcon des noumenes ».

On a recouru, sans plus de succes, a l'intuition intellectuelle. « C'est en vain qu’on
essaie de fonder la métaphysique sur ce qu'on appelle le principe de substance et le
principe de cause : car si la connaissance des choses en soi est intuitive, elle ne peut
revétir la forme d’un principe, et, si elle ne I'est pas, elle ne peut prétendre a aucune
valeur objective ».

« Suivant une autre théorie et contrairement a la doctrine primitive de 'Ecole, nous
saisissons immédiatement, non par la raison, mais par la conscience, une substance et
une cause qui est nous-mémes et l'office de la raison se borne a donner a cette connais-
sance primitive une forme universelle et nécessaire en nous révélant que les
phénomenes qui nous sont étrangers n'ont pas moins besoin de substance et de cause
que ceux dont nous sommes le sujet, Mais que 'opération de la raison soit primitive ou
secondaire, il faudra toujours en revenir a lidée, soit d'une science sans origine
assignable, soit d’une intuition semblable a celle que I'on regarde comme le privilege
exclusif de la conscience. D'un autre c6té on peut élever quelques doutes sur la réalité
ou du moins sur I'étendue de ce privilege ».

On ne gagne rien d’autre part a identifier la substance et la cause avec la force. « La
force n'est pas plus une chose en soi que I'étendue dont elle est d’ailleurs inséparable, et
la sensation particuliére qui nous en atteste la présence ne nous fait pas faire un seul pas
hors de la sphere des phénomenes. »

Ayant ainsi éliminé, et par des arguments a notre avis irréfutables, les théories qu’on lui
pourrait opposer, M. Lachelier aborde l'exposition de sa théorie propre. Il établira
d’abord le principe des causes efficientes, et sur ce point son argumentation sera toute
entiere empruntée a Kant. Aussi bien n'y a-t-il plus a ce qu'il semble qu'un parti a
prendre. « En dehors des phénomeénes et a défaut d’entités distinctes a la fois des
phénomenes et de la pensée, il ne reste que la pensée elle-méme : c'est donc dans la
pensée et dans son rapport avec les phénomenes que nous devons maintenant chercher
le fondement de I'induction. »

La condition supréme de l'existence de la pensée est celle d'un sujet qui oppose son
unité a la diversité de ses sensations. Néanmoins cette unité ne saurait étre donnée a
elle-méme par un acte purement intellectuel et indépendant de ces sensations. Elle ne



peut étre que l'unité d'une forme qui unifie ces sensations mémes. « Or les rapports
naturels de nos sensations entre elles ne peuvent étre que ceux des phénomeénes
auxquels elles correspondent ; la question de savoir comment toutes nos sensations
s'unissent dans une seule pensée est donc précisément la méme que celle de savoir
comment tous les phénomeénes composent un seul univers ». D'autre part, « ce n'est pas
dans une liaison contingente, mais dans un enchainement nécessaire que nous pourrons
trouver enfin l'unité que nous cherchons : car, si l'existence d'un phénomeéne n'est pas
seulement le signe constant, mais encore la raison déterminante de celle d'un autre, ces
deux existences ne sont plus que deux moments distincts d'une seule qui se continue en
se transformant du premier phénomene au second. Clest parce que tous les
phénoménes simultanés sont, comme dit Kant, dans une action réciproque universelle
qu'ils constituent un seul état de choses et qu'ils sont de notre part l'objet d'une seule
pensée ; et c'est parce que chacun de ces états n'est en quelque sorte qu'une nouvelle
forme du précédent que nous pouvons les considérer comme les époques successives
d'une seule histoire, qui est a la fois celle de la pensée et celle de l'univers. Tous les
phénomeénes sont donc soumis a la loi des causes efficientes, parce que cette loi est le
seul fondement que nous puissions assigner a l'unité de l'univers et que cette unité est a
son tour la condition supréme de la possibilité de la pensée ».

« Mais la loi des causes efficientes ne rend pas seulement possible notre connaissance
des phénomeénes, elle est encore la seule explication que nous puissions donner de leur
existence objective. » De cette existence nous ne pouvons sérieusement douter. Il est
impossible d'autre part qu'on nous montre une existence pure de toute relation a notre
pensée ; mais, si « nous ne sommes en tant qu'individu que l'ensemble de nos
sensations, une nécessité dont nos sensations en tant que telles ne sauraient rendre
compte constitue par cela méme une existence aussi distincte de la notre que l'on peut
raisonnablement la demander. Ce n'est pas parce que nous sentons certains
phénoménes l'un apres l'autre qu'ils s'enchainent nécessairement, mais c'est au contraire
parce qu'ils doivent se développer dans un ordre nécessaire que notre sensibilité exprime
cet ordre sous le point de vue qui lui est particulier ; et, dés que nous reconnaissons que
la série de nos sensations n'est qu'une expression particuliere de la nécessité universelle,
nous concevons tout ou moins la possibilité d'une infinité d'expressions analogues,
correspondant a autant de points de vue possibles sur l'univers. La détermination
nécessaire de tous les phénomenes est donc tout a la fois pour nous l'existence méme du
monde matériel et le seul fondement que nous puissions assigner a celle d'autres esprits.

« Au reste, si la loi des causes efficientes explique a la fois notre propre connaissance
des phénomenes et l'existence que nous leur attribuons, c'est que ces deux choses sont
étroitement unies et n'en forment en réalité qu'une seule. Le propre de la pensée est, en
effet, de concevoir et d'affirmer I'existence de ses objets : et il est évident qu'une chose
n'existe, au moins pour nous, que parce qu'elle est au nombre des objets de la pensée...
Dans ce monde de phénomeénes dont nous occupons le centre, la pensée et l'existence
ne sont que deux noms de l'universelle et éternelle nécessité. »

Telle est la démonstration. Quelle valeur faut-il lui accorder ? On a objecté contre elle
que le déterminisme des phénomeénes ne saurait étre la condition de I'unité de la pensée,
puisque, n'étant pas percu, il est pour nous comme s'il n'était pas. Que d'ailleurs il
resterait a démontrer la nécessité méme de la pensée. Il nous semble que clest la se



méprendre sur le sens exact de la thése. Ce sens, croyons-nous, se réduit a peu prés a
ceci : Nous nous affirmons nous-mémes et nous affirmons les phénomeénes comme des
existences distinctes de l'acte momentané par lequel nous les percevons. On peut a la
rigueur écarter ces deux affirmations ; dans ce cas on est sceptique au sens le plus absolu
du mot et I'on n'a plus qu'a se taire ; mais, si on les accepte, qu'on s'en rende compte ou
non, on affirme implicitement le déterminisme universel, la loi des causes efficientes.
Clest la, croyons-nous, ce qu'aprés Kant M. Lachelier a prétendu démontrer : rien de
plus, rien de moins. « La plus élevée de nos connaissances n'est, dans cette hypotheése,
ni une sensation, ni une intuition intellectuelle, mais une réflexion par laquelle la pensée
saisit immédiatement sa propre nature et le rapport qu'elle soutient avec les
phénomeénes : c'est de ce rapport que nous pouvons déduire les lois qu’elle leur impose
et qui ne sont autre chose que les principes. »

I est clair qu'une semblable connaissance ne saurait en fait précéder l'expérience, mais
il est non moins clair qu'elle n'en dérive pas, puisque l'expérience ne pourrait méme pas
nous donner le concept de la nécessité. C'est la conscience que nous prenons de la
nature méme de toute expérience, abstraction faite du contenu déterminé de celle-ci.
Clest bien en ce sens une connaissance a priori. Elle se rameéne, a-t-on dit, a un acte de
foi pur et simple. Oui sans doute si l'on entend par la un acte de foi a la vérité en
général. Apres tout, pas plus que ses devanciers, Kant n'a pas, a proprement parler,
réfuté le scepticisme. Toute discussion suppose, en effet, un terrain commun aux deux
partis et par suite, de part et d'autre, un minimum d'affirmation. Le scepticisme radical
n'accordant rien, est par cela méme irréfutable. Mais Kant a réfuté I'empirisme de Hume
en montrant que le scepticisme auquel ce philosophe est inévitablement conduit, s'il est
la conséquence logique des hypothéses dont il part, peut étre évité deés que l'on
abandonne ces hypotheses. Au fond Hume nie gratuitement l'existence de jugements
synthétiques a priori, et sa philosophie peut étre considérée comme une démonstration
par l'absurde de leur réalité. Prouver qu'une affirmation déterminée est logiquement
impliquée dans toute affirmation quelle qu'elle soit, c'est une maniére, indirecte sans
doute, mais parfaitement rigoureuse de prouver cette affirmation elle-méme. Clest
d'ailleurs la seule qu'on puisse appliquer aux principes, c'est-a-dire a des vérités qui, par
définition, ne sauraient étre déduites de vérités plus générales.

Prise en elle-méme, cette thése kantienne nous semble si solide et la démonstration de
M. Lachelier si lumineuse, que nous nous étonnons qu'on discute encore ce point. Si
l'accord ne s'est pas des maintenant établi, c'est, croyons-nous, parce que la plupart des
philosophes, au lieu de considérer en elle-méme la démonstration kantienne du principe
de causalité, ne la séparent point de l'ensemble du kantisme. Or il faut bien reconnaitre
que ce systeme souléve au moins autant de difficultés qu'il en résout. En particulier, et
pour ne pas trop nous éloigner de notre présent sujet, il est clair que ce n'est pas notre
entendement a nous, notre entendement individuel, qui crée l'ordre causal que nous
attribuons aux phénomeénes. Cet ordre, il nous faut le découvrir, I'extraire lentement et
péniblement de l'expérience, de l'analyse des phénomeénes eux-mémes. Tout d'abord
nous le devinons en quelque sorte a propos de consécutions plus ou moins régulieres
que nous constatons et qui en sont les conséquences plus ou moins éloignées. Nous
l'affirmons d'abord confusément par une sorte d'instinct de raison, sans toujours étre
bien conséquents dans cette affirmation. Plus tard la réflexion nous persuade de sa
nécessité et de son universalité, mais sa connaissance précise et déterminée reste pour
nous l'idéal lointain et peut-étre inaccessible de la science. D'ou vient cet enchainement



nécessaire que « NOUs ne pouvons nous représenter que comme une sorte de pensée
aveugle répandue dans les choses » ? A cette question Kant ne répond pas, et les
systémes qui en Allemagne se sont produits apres le sien ont eu pour principal objet de
la résoudre. Cette question, si M. Lachelier ne la résout pas completement et d'une
maniere définitive, nous verrons par la suite qu'il ne la laisse pas tout a fait de coté et
qu'il nous permet au moins d'entrevoir une solution possible.

Quoi qu'il en soit, apres avoir établi la loi des causes efficientes, s'écartant quelque peu
de Kant pour se rapprocher de Descartes, il entreprend d'en déduire l'universalité du
mécanisme. « Il faut que nous percevions, dans la diversité méme des phénomenes, une
unité qui les enchaine, et puisque les phénomeénes sont une diversité dans le temps et
dans l'espace, il faut que cette unité soit celle d’'une diversité dans le temps et dans
l'espace. Or une diversité dans le temps est une diversité d'états ; et la seule unité qui
puisse se concilier avec cette diversité est la continuité d'un changement dont chaque
phase ne difféere de la précédente que par la place méme qu'elle occupe dans le temps.
Mais une diversité dans le temps et dans I'espace est une diversité d'états et de positions
tout ensemble : et I'unité de cette double diversité ne peut étre qu'un changement
continu et uniforme de position, ou, en un seul mot, un mouvement continu et
uniforme. Tous les phénomeénes sont donc des mouvements ou plutdét un mouvement
unique, qui se poursuit autant que possible dans la méme direction et avec la méme
vitesse... car le mécanisme de la nature est, dans un monde soumis a la forme du temps
et de l'espace, la seule expression possible du déterminisme de la pensée. » Telle est la
déduction par laquelle M. Lachelier passe du déterminisme kantien au mécanisme
cartésien. Elle est substantiellement identique a celle que nous propose Hegel au début
de sa Philosophie de la nature. Pour I'un comme pour l'autre philosophe le mouvement
est l'unité immédiate de l'espace et du temps. Quant a la contradiction inhérente au
mécanisme absolu, contradiction qui semble avoir échappé a Descartes et que Leibniz a
relevée contre lui, il ne se peut que M. Lachelier I'ait méconnue. Il nous dira lui-méme
plus tard (Psych. et Métaph.) : « Les parties de I'étendue ne peuvent pas, comme le
croyait Descartes, se distinguer les unes des autres par leur mouvement, elles ne peuvent
pas changer de place entre elles puisqu'elles ne sont elles-mémes que des places, et un
tel changement ne pourrait en tout cas étre percu, puisqu'elles sont parfaitement
semblables les unes aux autres. » Si donc il ne s'arréte pas ici a cette contradiction et
semble méme nous présenter le mécanisme comme un systéme intrinsequement cohé-
rent, c'est que la difficulté sera plus tard implicitement résolue, lorsqu'en possession du
principe de finalité, l'auteur pourra comme Leibniz, superposer le dynamisme au
mécanisme de Descartes. Nous ne nous arréterons pas ici a exposer son argumentation
contre les objections vulgaires adressées au mécanisme et fondées soit sur la finalité des
phénoménes vitaux, soit sur la liberté humaine. Nous nous bornerons a déclarer qu'elle
nous semble absolument décisive.

La seconde partie de la thése, celle qui a trait a la finalité, est, croyons-nous, de
beaucoup la plus personnelle et la plus intéressante. D'abord, a ce qu'il nous semble, M.
Lachelier est le premier philosophe qui ait présenté le principe de finalité comme une
des conditions indispensables de l'induction. Méme aujourd'hui cette opinion est loin de
s'étre universellement imposée. Beaucoup semblent croire encore que le déterminisme
suffit. Cependant comment juger que dans deux cas donnés les circonstances sont assez
analogues pour nous autoriser a prévoir la reproduction dans le second d'un
phénomeéne observé dans le premier ? Sauf pour quelques faits relativement simples



comme les éclipses ou les phases de la lune, les raisons mécaniques profondes
échappent a notre connaissance, nous ne pouvons affirmer l'identité des deux cas que
sur la foi d'apparences sensibles que nous croyons liées indissolublement a certaines
propriétés physiques, encore que nous n'apercevions en aucune maniere cette liaison.
Toute induction implique donc en fait la croyance, justifiée ou non, a la stabilité au
moins relative des espéces et des genres. Or celle-ci n'est concevable que si elle est pour
la nature une fin, si cette nature n'est point une puissance capricieuse et déréglée,
indifférente a l'achévement et a la durée de ses propres ceuvres. C'est ce qui n'est
nullement impliqué dans le principe de causalité réduit a lui-méme. Le mécanisme fait
de la nature un tout en ce sens qu'en vertu de ce principe tout changement dans une
partie de l'univers se répercute dans l'univers entier, mais que ce tout soit composé de
parties distinctes, possédant une unité et une indépendance relatives ; que ces parties
puissent se distribuer en genres et en especes immuables, ou tout au moins ne pouvant
se modifier que par une lente et progressive évolution, c'est ce que le mécanisme
n'implique pas. L'ordre de la nature s'accorde avec les lois du mouvement, et c'est par
cette concordance qu'il se conserve ; il ne saurait y contredire sans les supprimer et avec
elles la nature elle-méme, mais ces lois ne suffisent pas a I'expliquer.

Le mouvement comme tel est indifférent a toute direction ; tendre a réaliser une
certaine fin, c'est une détermination qu'il n'exclut pas, mais qu'il n'appelle pas davantage.
Il peut produire I'ordre, mais il peut également ne produire que le désordre. « Le monde
d’Epicure avant la rencontre des atomes ne nous offre qu'une faible idée du degré de
dissolution ou l'univers, en vertu de son propre mécanisme, pourrait étre réduit d'un
instant a l'autre. » La loi des causes finales est donc une condition de l'induction et une
condition nouvelle, qui vient s'ajouter a la loi des causes efficientes, sans pouvoir en
aucune facon s'y réduire.

Cette seconde loi d'ailleurs doit comme la premiere étre établie a priori sous peine de
cercle vicieux. On peut dire que, sous ce rapport, le kantisme présente une lacune ; que
la théorie kantienne de la science demeure incompléte et boiteuse. Kant est de tous les
philosophes celui qui a défini de la maniere a la fois la plus précise et la plus dégagée de
tout anthropomorphisme le concept de finalité. Il n'en a pas d'ailleurs méconnu
l'importance méthodologique. Néanmoins le principe de finalité n'est pour lui qu'une
maxime directrice de la recherche ; il lui refuse toute valeur apodictique. Il n'est pas
seulement subjectif au sens général ou dans son systéeme tous les principes de
'entendement sont ainsi appelés, mais il est affecté, pourrait-on dire, d'une subjectivité a
la seconde puissance. Il n'a pas cette objectivité qui consiste a s'imposer sans condition
au monde phénoménal. C'est une hypothése naturelle a l'esprit et souvent féconde en
découvertes, mais non une loi véritable de la nature. Sur ce point M. Lachelier se sépare
de Kant et se rapproche de Hegel. Pour lui l'ordre des fins est réel et méme sa réalité est
supérieure a celle du mécanisme. « L'unité téléologique de chaque étre, voila, sans
préjudice du mode, lintuition ol nous pourrons étre élevés dans une autre vie, le
véritable noumeéne dont les phénoménes ne sont que la manifestation et que nous
saisissons dés a présent non par une conception abstraite ou une sensation aveugle,
mais par une perception intellectuelle et sensible tout ensemble. »

Maintenant comment établir la réalité de cet ordre des fins ? La seule démonstration
possible ici est une démonstration dialectique. L'affirmation de la finalité ne peut reposer
que sur l'insuffisance de la causalité. Non pas une insuffisance relative et conditionnée,
l'insuffisance pour ceci ou pour cela, car il y aurait cercle vicieux ; mais une insuffisance



intrinseque et absolue, 1'impossibilité pour la causalité de subsister réduite a soi-méme ;
une véritable contradiction interne. L'ordre des fins sera donc nécessaire, parce que sans
lui 'ordre des causes serait impossible. Mais comment la finalité serait-elle nécessaire ?
Finalité et nécessité sont, semble-t-il, termes qui s'excluent ; cela est vrai en ce sens qu'il
serait absurde d'assigner une cause finale a un fait intrinsequement nécessaire, comme
par exemple les propriétés des figures géométriques ou des fonctions algébriques.
Quelque harmonie qu'elles manifestent et quelque satisfaction esthétique qu'elles
procurent a lesprit, il serait absurde de leur attribuer d'autre raison d'étre que
'enchainement logique qui les relie aux définitions posées. C'est la un genre d'harmonie
et si I'on veut de beauté qui est inhérent a la nécessité elle-méme et ou la finalité n'a
point de part. Si d'autre part le mécanisme de la nature est compatible avec la finalité,
c'est que la nécessité qu'il impose au cours des phénomeénes n'est en derniére analyse
qu'une nécessité hypothétique. Mais la finalité est nécessaire, en ce sens qu'une nature
d'ou elle serait exclue est absolument inconcevable ; que, si nous ne pouvons déterminer
a priori les fins de la nature, point sur lequel du reste nous faisons les réserves les plus
expresses, au moins est-il certain a priori qu'il existe de telles fins.

Clest bien ainsi du moins, a ce qu'il nous semble, que l'a entendu notre auteur,
quelque atténuation qu'il apporte par instants a I'expression de sa pensée. « Une pensée
qui reposerait exclusivement sur l'unité mécanique de la nature glisserait en quelque
sorte a la surface des choses, sans pénétrer dans les choses elles-mémes : étrangere a la
réalité, elle manquerait elle-méme de réalité et ne serait que la forme vide et la possibilité
abstraite d'une pensée. Il faut donc trouver un moyen de rendre a la fois la pensée réelle
et la réalité intelligible ; et ce moyen ne peut étre qu'une seconde unité qui soit a la
matiere des phénomenes ce que la premiere est a leur forme et qui permette a la pensée
de saisir par un acte unique le contenu de plusieurs sensations. » Cette unité c'est la
finalité. « La premiére unité de la nature était I'unité purement extrinséeque d'une
diversité radicale : la seconde est, au contraire, 'unité intrinséque et organique d'une
variété dont chaque élément exprime et contient a sa maniére tous les autres. » D'ailleurs
« ce n'est pas seulement la pensée, c'est aussi la nature que la loi des causes finales fait
passer d'une existence abstraite a une existence réelle ». Mais pourquoi M. Lachelier ne
veut-il pas reconnaitre au principe de finalité la méme nécessité absolue qu'a celui de
causalité ? Une existence abstraite qui ne reposerait pas sur une existence réelle serait-
elle une existence ? L'auteur l'appelle lui-méme « un état d'évanouissement et de mort. »
La pensée se décide a en sortir « par un acte non de connaissance, mais de volonté ».
Soit, si par volonté on entend ici une volonté inhérente a la pensée elle-méme, une
spontanéité inséparable de son idée, la volonté d'étre. Mais a ce titre on en peut dire tout
autant de l'affirmation déterministe. Je puis a la rigueur me représenter 'espace et le
temps vides ; c'est ce que l'on fait dans les sciences abstraites. Je puis aussi me les
représenter remplis d'événements désordonnés et incohérents. Ce que je ne puis pas
c'est croire a la réalité de semblables représentations. Si j affirme le déterminisme, c'est
que je veux croire a quelque chose, m'évader du scepticisme ou sans cela je demeure
enfermé. Cette affirmation est donc un acte de volonté au méme titre que celle de la
finalité et c'est parce que la premiére ne suffit pas que je suis forcé de recourir a la
seconde.

C’est d'ailleurs ce que l'auteur lui-méme a déja implicitement reconnu et ce qu'il
proclamera plus clairement encore dans la suite : « Mais nous pouvons aller plus loin
encore, nous pouvons établir que I'existence abstraite qui consiste dans la nécessité



mécanique, a besoin elle-méme de trouver un point d'appui dans I'existence concrete
qui n'appartient qu'a l'ordre des fins, et qu'ainsi la finalité n'est pas seulement une
explication mais la seule explication compléte de la pensée et de la nature. » En effet
l'explication par les causes implique la régression a l'infini, son achévement est donc
intrinsequement inconcevable. L'explication par les fins est affranchie de cet
inconvénient. « Ce n'est donc que dans son progres vers les fins que la pensée peut
trouver le point d'arrét qu'elle cherche vainement dans sa régression vers les causes
proprement dites. » - Et plus loin : « La nécessité réduite a elle-méme n'est rien, puis-
qu'elle n'est méme pas nécessaire. » Voila, croyons-nous, présentée dans toute sa force,
la démonstration dialectique qui nous semble étre la seule possible et conférer au
principe de finalité une certitude au moins égale a celle du principe des causes
efficientes.

Nous ne voulons pas quitter ce sujet sans signaler une théorie présentée, il est vrai,
d'une maniére toute incidente, qui, sans étre précisément fausse, pourrait, croyons-nous,
autoriser de graves abus. « Ne craignons pas de dire, écrit 'auteur, qu'une vérité qui ne
serait pas belle ne serait qu'un jeu logique de notre esprit et que la seule vérité solide et
digne de ce nom clest la beauté ». Il ne peut étre ici question que de la vérité
philosophique, car dans les sciences proprement dites une vérité c'est un fait, et il y a
malheureusement beaucoup de faits qui ne sont pas beaux. Que dans ce sens
particulier, la vérité et la beauté, n'étant que deux noms de I'harmonie universelle,
désignent au fond une seule et méme chose, nous ne saurions le contester sans
désavouer tout ce qui précede. Mais pourquoi, en cas de conflit, donnerais-je raison a
mon sens esthétique contre mon entendement ? Celui-ci est faillible sans doute, mais
l'autre I'est-il moins ? N'est-il pas en tout cas plus personnel, plus dépendant de mon
tempérament et de mes habitudes ? Aucun philosophe, pas méme lauteur, ne
consentirait a étre jugé comme un poete ou un romancier. Tous apportent des raisons
auxquelles il faut répondre par des raisons, et celui qui n'en a pas, convaincu ou non, n'a
qu'a garder le silence.

Comme la loi des causes efficientes nous a conduits au mécanisme, de méme celle des
causes finales nous servira a justifier le dynamisme universel. Les fins ne se réalisent
point comme par une série de miracles dans un univers mécanique préalablement
donné et subsistant indépendamment de toute finalité. Le monde n'est pas, comme l'ont
concu quelques anciens, un chaos organisé par une sorte de coup d'état d'une
intelligence extérieure. Causalité et finalité se pénetrent de toute part. « Les moyens se
rangent d'eux-mémes dans l'ordre le plus convenable pour réaliser la fin..... Tout
phénoméne ou, ce qui revient au méme, tout mouvement est donc le produit d'une
spontanéité qui se dirige vers une fin : mais une spontanéité qui se dirige vers une fin est
une tendance, et une tendance qui produit un mouvement est une force: tout
phénoméne est donc le développement et la manifestation d'une force. » Si, d'autre part,
la perception est, comme l'a définie Leibniz, I'expression de la multiplicité dans l'unité,
toute force doit a quelque degré étre douée de perception. L'ame de I'animal et I'esprit
de homme ne different que par le degré des forces purement physiques. Leur
supériorité tient seulement a ce que leurs perceptions enveloppent une multiplicité a la
fois plus complexe et plus distincte. La force, d'ailleurs, est une et complexe a la fois.
Puisqu'elle n'est que la tendance du mouvement vers une fin, on peut admettre sans
contradiction qu'il y a autant de forces que de mouvements distincts et que plusieurs



mouvements qui tendent vers une méme fin sont l'expression d'une force unique.
D'ailleurs : « Il n'y a pas plus d'atomes de force que d'atomes d'étendue ».

Enfin la nature dans son ensemble est une ceuvre de la liberté. Elle se réalise par une
succession de créations indépendantes analogues a ce que dans I'humanité nous
appelons inventions. La liberté est précisément le pouvoir de varier ses desseins, de créer
des idées nouvelles. Cette liberté se manifeste dans la nature par I'apparition successive
d'idées qui sont en méme temps des étres ou que les étres sont contraints fatalement de
réaliser. L'homme seul est libre en ce sens qu'il est a son tour créateur. Il crée un monde
infini de pures idées que sa volonté s'efforce ensuite de réaliser. La liberté de 'homme se
substitue pour ainsi dire a la fécondité de la nature. Elle lui est inférieure en ce qu'elle est
impuissante a créer des étres véritables, mais elle lui est supérieure en ce que les ceuvres
superficielles de l'art introduisent dans l'univers un degré de beauté que, dans ses
oeuvres vivantes, la nature semble impuissante a réaliser. Telle est la véritable liberté, qui
n'a rien a voir avec la prétendue liberté d'indifférence et qui, comme la puissance
créatrice de la nature, se concilie avec le déterminisme. « Ainsi I'empire des causes
finales, en pénétrant sans le détruire dans celui des causes efficientes, substitue partout la
force a l'inertie, la vie a la mort, la liberté a la fatalité... La véritable philosophie de la
nature est un réalisme spiritualiste aux yeux duquel tout étre est une force et toute force
une pensée qui tend a une conscience de plus en plus compléte d'elle-méme. »

Ainsi M. Lachelier, pour justifier 'induction, est amené a développer un ensemble de
vues trés intéressantes sur la philosophie de la nature. Le double principe des causes
efficientes et des causes finales ne nous sert pas seulement a justifier les inductions
fondées sur l'observation, il contient une connaissance a priori des choses elles-mémes.
Cette connaissance, c'est cette idée a priori de ce qui doit étre, cet étre idéal qui est pour
nous le type et la mesure de l'étre réel dont il sera question dans Psychologie et
Metaphysique. C'est donc en derniére analyse l'idée qui est la supréme réalité, c'est dans
lintelligible qu'il faut chercher la raison du sensible. Une telle philosophie est donc,
implicitement, un idéalisme absolu. La distinction établie par Kant entre la matiére et la
forme de la connaissance disparait ou tout au moins cesse de limiter 'emploi théorétique
de la raison. Notre connaissance rationnelle de la nature n'est plus bornée par les
conditions mémes de son exercice a un petit nombre de principes abstraits. Est-ce a dire
que nous soyons en état de reconstruire I'univers sans l'observer ? Non, sans doute, mais
ceux qui entendent ainsi l'idéalisme absolu en font la caricature pour le réfuter plus
facilement. Mais si les choses sont des idées, si leur réalité n'est qu'une idéalité exprimée
symboliquement par la figure et le mouvement, rien, sinon peut-étre l'imperfection
présente de son développement, n'empéche la pensée humaine de reproduire en un
systéeme philosophique ces idées de la nature et leur enchainement logique.

Sans doute nous ne connaitrons pas ainsi ce que Kant appelle la chose en soi, mais
cette chose en soi il la confond a tort avec le nouméne. La chose en soi n'aurait par
hypothése aucun contact avec la pensée, elle serait pour nous comme si elle n'était pas.
Le noumeéne est au contraire ce que l'esprit concoit au dela du phénomeéne comme
explication de celui-ci ; et il peut étre connu : c'est 'unité téléologique de chaque étre.
Ainsi cette ceuvre qui a si puissamment contribué a répandre parmi nous la
connaissance et l'intelligence de la philosophie kantienne dépasse elle-méme le point de
vue kantien. Celui-ci n'y est contenu que comme un élément important, mais
subordonné.



On pourrait dire, il est vrai, qu'elle est simplement un retour au systeme de Leibniz,
mais il n'y a entre ces deux jugements aucune contradiction. L'inspiration leibnizienne de
I'ouvrage que nous examinons ne saurait étre contestée. Non seulement Leibniz y est
cité a chaque instant, mais le dynamisme auquel conclut l'auteur semble d'abord
identique au dynamisme leibnizien. Il y a cependant entre les deux une différence
profonde. La nature pour M. Lachelier est bien constituée par des forces, mais ces forces
ne sont pas des monades, leur unité n'est plus concue comme l'indissolubilité d'un étre
simple, I'atome de force va rejoindre I'atome d'étendue dans le domaine des abstractions
réalisées. La monade n'est que le terme imaginaire d'une régression indéfinie. C'est ici
que redevient sensible l'influence kantienne. Le dynamisme qu'on nous propose est bien
le dynamisme de Leibniz, mais corrigé conformément aux conclusions de la critique. La
force pour Leibniz est une substance, et la substance une chose en soi. M. Lachelier ne
peut conserver la force qu'en la dépouillant de ce caractére, c'est une réalité physique et
non une entité métaphysique, elle n'a pas une réalité substantiellement différente de
celle du mouvement ; le mouvement c'est la force développée dans l'espace, la force
c'est le mouvement concentré dans son unité formelle. Leibniz croit retrouver dans ses
monades les formes d'Aristote, et leur a longtemps donné ce nom. Il convient
certainement mieux aux forces telles que M. Lachelier les concoit.

Cette maniére de concevoir la force permet de se représenter facilement comment
I'unité dynamique d'un étre particulier se concilie avec la multiplicité des forces
élémentaires qui le constituent. Il en est de la nature dans son ensemble et des étres
naturels comme d'une ceuvre d'art bien faite ol chaque partie a son unité propre sans
préjudice de l'unité totale. D'ailleurs comme le mouvement prend de lui-méme la
direction nécessaire pour réaliser les fins de la nature, ainsi, semble-t-il, les forces
élémentaires doivent d'elles-mémes, et tout en tendant a leur fin propre, concourir a la
fin plus compréhensive que poursuit la force supérieure a laquelle elles sont
subordonnées. Mais alors une difficulté apparait que l'auteur ne signale pas et a laquelle
il ne nous semble pas avoir répondu, méme implicitement.

D'ol vient le conflit des forces ; et méme en quoi consiste précisément ce conflit ? Ce
conflit existe pour lui, puisque « toute sensation est la conscience au moins indirecte du
conflit de deux forces », et que « nous avons une conscience directe de ce conflit lorsque
nous déployons un effort volontaire ». Ces affirmations elles-mémes appellent déja une
objection. Comment la conscience d'un conflit qui est un rapport peut-elle exister dans
I'un des termes de ce rapport et non pas seulement dans un troisieme terme qui
envelopperait les deux premiers ? Mais ce n'est pas sur cette question de détail que nous
voulons insister ici. Celle qui nous préoccupe est d'une généralité plus haute : si nous
concevons la force comme on nous demande de la concevoir, qu’est-ce que le conflit de
deux forces ? Si nous comprenons bien la doctrine, une force n'existe réellement que si
elle produit quelque effet ; mais les effets des forces sont des mouvements. Deux forces
opposées tendraient donc a donner a un méme mobile deux mouvements
incompatibles ; mais comme il est impossible que le mobile prenne a la fois ces deux
mouvements, l'une au moins des deux forces serait sans effet, c'est-a-dire sans réalité.
Dira-t-on que dans ce cas l'effet de cette force est précisément de diminuer la vitesse du
mouvement que la premiére produirait si elle agissait seule ? La réponse est tres claire
dans I'hypothese ou les forces subsisteraient en soi, indépendamment de leurs effets ;
elle nous semble I'étre beaucoup moins si /a force etle mouvement ne sont que les deux
faces opposées du méme phénomeéne. On pourrait dire qu'en refusant a la force cette



existence en soi que lui attribuait Leibniz I'auteur rend possible l'influence réciproque des
forces que ce philosophe était réduit a nier, et superflue I'hypothése de I'harmonie
préétablie. Mais influence ne veut pas dire conflit, et si la finalité péneétre le mécanisme
sans le détruire ni l'altérer, les forces supérieures semblent pouvoir diriger les forces
inférieures, sans précisément entrer en opposition avec elles. Peut-étre méme cette
seconde hypotheése n'est-elle au fond qu'une simple traduction de la premiére en termes
quelque peu différents. D'autre part, a tort ou a raison, on associe habituellement a l'idée
de force celle d'opposition ou de conflit et I'auteur lui-méme consacre cette association
en expliquant la sensation par le conflit de deux forces. Nous ne doutons pas que
l'auteur puisse résoudre cette difficulté. Nous nous bornons a la signaler non comme une
contradiction irrémédiable qui ruinerait la théorie que nous venons d'exposer, mais
comme une lacune importante qu'elle nous semble présenter et dont le résultat est de
jeter une certaine obscurité sur la notion de force, notion fondamentale dans cette
théorie.

L'opuscule suivant : Psychologie et Métaphysique, est-il I'expression d'une philosophie
nouvelle ou tout au moins d'une nouvelle phase de celle qui a inspiré Le fondement de
linduction ? Nous ne le croyons pas, ou du moins nous ne trouvons rien dans les textes
qui nous oblige a le supposer. Sans doute ce second ouvrage contient une déduction a
priori des catégories, et en particulier de la causalité et de la finalité, qui n'est pas
contenue dans le premier et par laquelle 'auteur marque plus clairement I’évolution qui
I'éloigne du criticisme pur. Mais rien ne nous autorise a supposer que cette déduction
n'était pas présente a son esprit quand il écrivait le premier ouvrage et que, s'il ne I'y a
pas incorporée, c'est tout simplement parce qu'elle ne lui semblait pas faire partie
intégrante de son sujet. Pour tout le reste nous ne voyons entre les deux écrits non
seulement aucune contradiction, mais méme aucune différence du point de vue qui ne
puisse trouver une explication suffisante dans la différence des questions traitées.

L'objet de ce second ouvrage est I'un des plus graves probléemes de la philosophie
contemporaine. Il semble que, de nos jours, apres les sciences de la nature, la
psychologie tende a se détacher de la philosophie, a se constituer comme étude distincte
et a prendre rang parmi les sciences positives a coté de la physiologie, sur laquelle
d'ailleurs elle s'appuierait de plus en plus. Le mouvement qui avait commencé au début
de ce siécle au sein de I'école idéologique et contre lequel Jouffroy et Cousin s'étaient
efforcés de réagir, aujourd'’hui que leur philosophie est presque universellement discré-
ditée, semble reprendre son cours. Or cest la pour l'avenir de la philosophie un fait
extrémement grave. Si la psychologie réussit a s’en dégager tout a fait, que pourra-t-il
subsister de celle-ci, sinon la métaphysique ? D'autre part la métaphysique semble quant
a sa possibilité dépendre de la psychologie, « s'il y a une raison idéale des choses et si
cette raison nous est accessible, c'est en nous-mémes que nous devons la chercher ».
L'ouvrage se présente franchement comme un plaidoyer en faveur du spiritualisme.
L'auteur réduit a six theses fondamentales le spiritualisme de V. Cousin. Il expose
ensuite les objections que les nouveaux psychologues opposent a chacune de ces theéses,
puis s'efforce de chercher une réponse a ces objections. Il faut noter toutefois qu'il fait
volontiers a la psychologie nouvelle d'importantes concessions et que, s'il reprend pour
son compte les conclusions de Cousin, c'est en en modifiant si profondément le sens
qu'on est véritablement en face d'une philosophie originale et que le spiritualisme de M.
Lachelier n'a guére de commun que le nom avec celui des éclectiques.



Voici les six théses essentielles du spiritualisme cousinien :

1° « Les faits de conscience forment un monde a part et la science de ces faits doit étre
distincte de toutes les autres sciences, y compris, la physiologie.

2° « Les faits de conscience, a l'exception toutefois des faits volontaires, sont soumis a
des lois analogues a celles qui régissent le monde extérieur. Nous rapportons en général
les faits de conscience a certaines propriétés durables de notre étre, que nous appelons
facultés.

3° « Notre volonté est libre... Nous avons conscience a la fois de notre volonté et de
notre décision et de la liberté avec laquelle I'une procéde de l'autre.

4° « Dans I'absolu et aux yeux de Dieu nous sommes une substance semblable aux
autres substances de la nature : pour nous-mémes et aux yeux de la conscience, nous
sommes un sujet libre et actif, une personne, un moi.

5° « Nous avons des connaissances qui ne dérivent pas exclusivement de l'expérience
et qui sont dues, au moins en partie, a une faculté spéciale appelée raison.

6° « Les connaissances que nous devons a notre raison ne sont pas seulement vraies a
nos propres yeux ; elles correspondent a des vérités qui existent hors de nous et dans la
nature des choses. »

Apres avoir ainsi résumé les conclusions du spiritualisme éclectique I'auteur résume en
ordre inverse les arguments que leur oppose la nouvelle psychologie. Celle-ci en vient a
nier jusqu'a l'existence propre de la conscience. « Il n'y a donc pas de phénomenes de
conscience qui forment, comme on l'a cru, un monde distinct et détaché du monde
extérieur : il n'y a en nous et nous ne sommes nous-mémes qu'une série de phénomenes
semblables a tous les autres, qui ont seulement le privilege de se réfléchir et de se
redoubler dans une conscience. La psychologie n'a pas de domaine propre, pas méme
celui du réve, ou du moins du réve relatif et réel : elle n'est qu'une forme subjective et
provisoire de la physiologie, qui n'est elle-méme qu'une branche de la physique. »

L'auteur n'a pas de peine a faire justice de ces conclusions extrémes. Que les faits
psychiques, pris en soi, se réduisent a des mouvements matériels, cela est possible ; en
tous cas ils nous apparaissent comme quelque chose de tout différent. Comment
expliquer cette apparence ? D'autre part ce monde extérieur sur lequel on prétend
« greffer aprées coup » la conscience n'existe lui-méme que pour une conscience.
L'indéfinie divisibilité de I'étendue nous interdit de lui attribuer une existence en soi. Il y
a plus, la conscience ne saurait elle-méme se réduire a la perception de I'étendue.
L'étendue non qualifiée, non différenciée et le mouvement qui s'y produirait sont
radicalement irreprésentables. La perception de l'étendue n'est possible que par la
sensation. La sensation, d'autre part, a pour condition la tendance, la volonté, volonté
aveugle et irréfléchie qui ne se connait que dans et par ses effets, mais sans laquelle la
conscience sensible est tout a fait inconcevable. Le matérialisme réaliste et le
matérialisme idéaliste, « qui absorberait la conscience dans ce monde relativement
extérieur qu'elle porte en elle-méme », sont l'un et l'autre insoutenables. « Ce n'est pas de
la perception a la volonté, c'est au contraire de la volonté a la perception que se
succédent, dans leur ordre de dépendance et probablement aussi de développement
historique, les éléments de la conscience. » La conscience n'est pas une sorte d'accident
dans un monde tout matériel. Elle n'est pas non plus, « comme le voulait Cousin en
dehors et au-dessus du monde extérieur, mais au-dessous et au centre méme de ce



monde qui n'en est que l'épanouissement ». Mais, si la nouvelle psychologie est ainsi
réduite a rejeter le matérialisme qu'elle professe implicitement, il semble qu'elle pourrait
s'en tenir a une sorte de naturalisme et que rien ne l'oblige a reconnaitre le spiritualisme
proprement dit. D'ailleurs l'auteur, tout en réservant la question de la raison, a
abandonné sans regrets, avec les lois propres aux faits psychologiques, la liberté
d'indifférence et l'idée d'un moi abstrait et extérieur a ses propres modes. Il lui suffit pour
I'instant d’avoir rétabli la réalité de 'ame elle-méme et de ses facultés, qui sont pour lui
les modes permanents de la conscience, modes sur lesquels se détachent les
phénoménes transitoires qu'une observation superficielle remarque seuls et auxquels elle
est portée a réduire la vie psychique tout entiére. Faut-il sacrifier définitivement la raison
et la liberté ? L'auteur ne le pense pas. Mais les résultats qu'il a obtenus jusqu'ici sont les
seuls que puisse donner l'analyse impartiale de la conscience sensible.

Par cette analyse nous prenons en quelque sorte conscience de notre propre
conscience, mais cette seconde conscience, cette conscience de la conscience ne peut-
elle a son tour étre soumise a l'analyse ? En un sens cette nouvelle conscience, que
lauteur appelle conscience idéale ou intellectuelle, ou simplement pensée, n'a pas
d'autre contenu que celui de la conscience sensible ; mais tandis qu'a celle-ci ce contenu
est simplement donné, c'est seulement de la pensée qu'il recoit une signification et une
valeur déterminée. C'est elle qui le juge et opere le départ de la vérité et de l'erreur. Un
réve, une hallucination ont dans la conscience sensible la méme wvaleur qu'une
perception ; une succession accidentelle est pour elle un fait de méme ordre qu'une
succession nécessaire. Bref, pour la conscience sensible, le vrai et le faux n'existent pas.
IIs n'existent que pour la pensée dont la fonction propre est de les distinguer. Cela
explique pourquoi I'empirisme conduit logiquement au scepticisme. Rejetant la pensée
pour s'en tenir a la conscience sensible, il y cherche en vain les conditions d'une
distinction qui n'existe pas pour elle. Pour qu'un savoir quelconque soit possible, « il faut
qu'il y ait en nous avant toute expérience une idée de ce qui doit étre, un étre idéal
comme le voulait Platon, qui soit pour nous le type et la mesure de l'étre réel. C'est cette
idée qui seule peut étre le sujet de la connaissance ; car elle n'est point une chose, mais
la vérité a priori de toutes choses, et la connaissance n'est que la conscience que cette
vérité idéale prend d'elle-méme en se reconnaissant dans les choses qui la réalisent ».

Clest en effet Platon qui le premier a reconnu et proclamé cette fonction souveraine de
la pensée et par cela méme créé la philosophie proprement dite. Kant I'a continué,
croyant le contredire, quand il établissait que la pensée n'a pas pour objet des choses en
soi distinctes des choses sensibles, mais la vérité des choses sensibles. Toutefois, il est
tombé dans une étrange inconséquence en refusant toute valeur aux idées spéculatives
qui ne comportent pas une vérification expérimentale, appelant ainsi en méme temps la
pensée a juger l'expérience et l'expérience a juger la pensée. Il faut pourtant qu'en
derniere analyse le fait soit la mesure de l'idée, ou lidée la mesure du fait. Cette
inconséquence tient d'ailleurs, en partie du moins, a ce que l'idée est encore pour lui une
donnée, clest-a-dire un fait. L'effort de ses successeurs a consisté a nous la faire
comprendre comme elle est en effet, a montrer qu'« elle est, et que nous sommes nous-
mémes en tant que sujet intellectuel, une dialectique vivante ».

Cousin avait compris Platon, mais il n'a rien entendu a la philosophie de Kant et si un
instant il a été séduit par celle de ses successeurs, il ne I'a saisie qu'en gros et dans ses
résultats. C'est par la méthode de Condillac qu'il a tenté a ses débuts de démontrer la
philosophie de Schelling. M. Lachelier, au contraire, a pénétré la vraie signification du



kantisme. Il a vu que, dans ce systéme, les jugements synthétiques a priori par lesquels
nous appliquons aux données sensibles les catégories de I'entendement, sont pour ainsi
dire les éléments d'une définition du réel, qu'ils expriment l'idée a priori de la vérité, idée
qui doit bien de quelque maniere se trouver dans notre intelligence si nous sommes
capables de discerner parmi les apparences sensibles celles qui répondent a quelque réa-
lité de celles qui n’existent qu'a titre de pures apparences. Il a vu aussi qu'on ne pouvait
s'en tenir au kantisme, que s'il appartient a la pensée de contrbler et de légitimer la
perception, elle doit porter en soi la garantie de sa propre légitimité. Cette conscience
que la vérité idéale prend de soi, en se reconnaissant dans les choses qui la réalisent,
doit en un certain sens dépasser ces choses elles-mémes.

S’il en est ainsi, cette vérité idéale doit produire elle-méme par un mouvement
autonome, par une dialectique interne, ses propres déterminations. C'est ce qu'ont admis
en commun Fichte, Schelling et Hegel, c'est ce qu'admet aussi M. Lachelier, et c'est ainsi
qu'il s'éleve de la psychologie a la métaphysique. L'analyse de la conscience sensible
nous a fait passer du matérialisme au naturalisme, celle de la conscience intellectuelle
nous conduit d'abord a reconnaitre la pensée comme un fait, mais la pensée n'est pas et
ne saurait étre un simple fait qui viendrait se superposer aux faits sensibles. L'analyse
psychologique cesse de lui étre applicable. Pour la connaitre, il faut reconstituer le
processus par lequel elle se produit elle-méme. Clest par la psychologie que débute la
connaissance de I'homme spirituel, mais c'est par la métaphysique qu'elle doit s'achever.
D'ailleurs cette science de la pensée, si elle parvenait a se constituer, serait en méme
temps la science de toutes choses. On voit qu’en principe du moins, l'auteur n'a garde
d'imposer aucune limite a la pensée spéculative, que la métaphysique est bien pour lui la
science absolue ou la science de I'absolu.

Néanmoins de cette science il se contente présentement desquisser quelques traits.
Clest la, par malheur, ce qui rend sa pensée difficile a saisir. L'esquisse est trop peu
poussée, les traits de la science a constituer sont trop sommairement indiqués pour qu'on
puisse sans crainte de s'égarer chercher a en apercevoir le plan.

Il y a trois idées de l'étre ou, selon l'expression de Schelling, trois puissances. La
premiere est simplement la notion purement formelle de I'existence ou de la vérité. Elle
s'impose a nous par une inéluctable nécessité. En effet, sa négation se transforme
immédiatement en affirmation. Si la vérité n'est pas, cela du moins est vrai qu'elle n'est
pas. Si donc il s'agit, non de tel ou tel contenu, mais de la vérité ou de l'étre en général,
nous sommes contraints d'en affirmer l'existence réelle. « Cette idée de l'étre, dont nous
venons d'établir l'existence, paraitra probablement bien vide : elle n'est en effet que l'idée
ou la forme méme de l'existence, mais avec ce singulier caractére qu'elle se produit
logiquement elle-méme. Elle suffit, grace a ce caractére, pour rendre compte de deux
éléments de la conscience sensible dans lesquels® elle se réfléchit en quelque sorte, et
auxquels elle confere par cela méme une valeur objective. » Ces deux éléments sont le
temps et I'étendue linéaire. Ces deux éléments sont-ils véritablement déduits ? Nous ne
le pensons pas. Que la détermination par soi, qui est le caractére de I'étre pur, puisse
étre représentée symboliquement par le cours du temps ou l'étendue linéaire, cela est
incontestable ; mais c'est, semble-t-il, la simple constatation d'un fait. D'ou procede la
nécessité de ce double symbole, c'est ce que nous n'apercevons pas. Encore moins nous
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expliquons-nous comment l'idée de l'étre se transforme au contact de son double
symbole et que la nécessité logique devienne nécessité mécanique. Tout cela est peut-
étre démontrable, mais ne nous semble pas démontré.

Nous n'avons encore ici que la premiére puissance de l'idée d'étre. « Cette idée n'est
encore pour nous que la forme vide d'une existence qui n'est l'existence de rien. Mais
elle appelle par cela méme comme son complément celle d'un contenu distinct de cette
forme, d'un étre en quelque sorte matériel, qui devienne le sujet de cette existence et qui
soit en lui-méme, non le fait d'étre, mais ce qui est. Non seulement cette seconde idée
complete la premiere, mais encore elle l'explique et la justifie. » On croirait, a lire ce
passage, que l'auteur va s'attacher a découvrir dans cette idée abstraite de I'étre quelque
contradiction interne qui nous interdise de la poser absolument et a nous montrer, par
un procédé analogue a la dialectique hégélienne, qu'elle ne se concoit et ne se justifie
que par lidée de l'étre concret. Non seulement il ne nous donne pas cette déduction,
mais il semble la déclarer impossible. « Rien n'oblige la pensée a passer de l'existence
abstraite, qui est sa propre forme, au sujet existant qui donne a cette forme un contenu
distinct d'elle.. » Il est vrai qu'« elle tend d'elle-méme a dépasser la sphére de l'abstraction
et du vide : elle pose spontanément I'étre concret, afin de devenir elle-méme, en le
posant, pensée concrete et vivante. » Mais quelle est la légitimité de cette tendance et
d'abord comment pouvons-nous l'affirmer ? Est-ce a titre de fait, constaté ? Alors nous
abandonnons la déduction ou la construction pour revenir a 'observation et a 'analyse ;
la métaphysique retombe dans la psychologie. Est-ce parce que « I'étre qui existe et qui
est le fondement de la notion d'existence est plus vrai et plus digne d'étre ? » C’est donc
que l'étre abstrait contient en soi une certaine fausseté, une certaine insuffisance
intrinseque, et c'est ce qu'on a renoncé a établir. Apres avoir posé cette seconde idée de
l'étre, l'auteur cherche dans la conscience ce qui la réalise. C'est d'abord la sensation,
puis I'étendue a deux dimensions. Les observations que nous avons faites tout a I'heure
a propos du temps et de la ligne retrouvent ici leur application. Il y a plus, I'étendue a
deux dimensions nous semble assez arbitrairement rattachée a l'intensité de la sensation.
« La sensation, quoique simple, peut toujours étre considérée comme composée d'autres
sensations de plus en plus faibles : elle contient donc virtuellement une diversité
simultanée, et cette diversité est figurée a son tour dans la conscience par l'étendue a
deux dimensions ou la surface. » Comme tout a I'heure I'idée se transforme au contact
des éléments qu'elle pose dans la conscience et « ce qui n'était en soi que volonté d'étre,
devient, en s'appliquant a la sensation et a I'étendue visible, volonté de vivre ou
finalité. »

Nous passons ensuite a la troisieme et derniére puissance de I'étre, qui n'est en somme
que la conscience intellectuelle elle-méme. « Cette seconde puissance n'est pas la
derniére. Etre au sens positif de ce mot, étre nature en essence est plus qu'étre seulement
la notion abstraite et la nécessité logique de I'existence : mais ce qui est plus encore, c’est
d'étre supérieur a toute nature et affranchi de toute essence, de n'étre, pour ainsi parler,
que soj, c'est-a-dire pure conscience et pure affirmation de soi. Cette troisieme idée de
I'étre n'est pas moins nécessaire a la seconde que celle-ci ne l'est a la premiere : car |'étre
concret est, sans doute, en lui-méme vrai et digne d’étre : mais qui peut décider qu'il est
en effet sinon une conscience distincte de lui, qui soit en quelque sorte témoin de sa
vérité et juge de son droit a étre ? » Ici encore on pourrait croire que l'auteur entend
étayer l'affirmation de la troisieme idée sur l'insuffisance de la seconde ; ici encore il
décline cette prétention. « Rien, sans doute, n'oblige la pensée a s'élever jusqu'a la



troisieme idée de l'étre ; car la vérité des deux premieres pourrait rester latente. On ne
peut méme pas dire qu'elle tende a dépasser I'étre en soi, comme elle a dépassé
l'existence abstraite ; car que lui reste-t-il a désirer au dela de I'étre et de la vie ? » On
serait ici tenté de répondre : précisément la conscience de leur vérité. Mais l'auteur fait
de celle-ci l'objet d'une tendance d'un autre ordre, la volonté véritable qui va plus loin
que le désir. Il v a la une distinction qui peut avoir dans la morale ordinaire une
signification relativement claire, mais qui ici demanderait a étre précisée, d'autant plus
que cette volonté véritable se confond a ce qu'il semble avec la liberté. « La plus haute
des idées nait d'un libre vouloir et n'est elle-méme que liberté. » En tout cas ici encore
nous cherchons en vain une raison logique pour poser la troisieme idée. La construction
a priori de la conscience intellectuelle semble se réduire a une sorte de résumé de
l'analyse psychologique qui I'a précédée, sauf pour la premieére idée de I'étre, celle a
laquelle précisément l'auteur accorde le moins d'importance.

Mais peut-étre n'avons-nous qu'imparfaitement saisi sa pensée. Un peu plus loin il
définit lui-méme la méthode qu'il a suivie. Il n'est que juste de chercher dans cette
définition la réponse aux objections qui précédent. « Il faut donc démontrer les principes
et définir a prioriles facultés ; et, d'un autre c6té, comment passer, par le raisonnement,
d'une forme simple de la conscience, a une autre forme qui, par hypothése, n'est pas
contenue dans la premiere ? C'est pourtant ce que nous avons essayé de faire, en
supposant que la conscience, avec tout ce qu'elle renferme, gravite en quelque sorte vers
la liberté de l'intelligence. »

Il y a donc dans la dialectique précédente un postulat sous-entendu. Peut-étre serait-il
permis de le formuler ainsi : L'étre tend vers la perfection, vers la forme la plus haute ou
la plénitude de l'existence. Dés lors, d'une part il v aurait bien un passage nécessaire des
puissances inférieures de l'étre aux supérieures en ce sens que les premieres ne
pourraient étre pleinement entendues en elles-mémes et recevraient des autres leur
véritable et définitive signification. L'étre ne pourrait atteindre a sa plénitude qu'en
s'élevant de la premiére puissance a la seconde et de celle-ci a la derniére. Mais que
cette élévation et lieu en effet, dans la réalité, ce serait la conséquence de la tendance
postulée qui dans le premier passage prendrait le nom de désir et dans le second celui
de volonté libre. D’ailleurs la réalité de cette tendance ne serait un postulant qu’au
regard de la logique pure. En fait, dans la mesure ou I'étre se réalise en nous, nous en
prenons une conscience immédiate.

Ecartons toutefois un malentendu possible. Il ne faudrait point imaginer la nécessité
dialectique comme préexistant a la détermination libre, fit-ce d'une fagon purement
logique. Dans ce cas, en effet, non seulement elle enchainerait par avance la liberté
supposée, mais elle-méme deviendrait inintelligible. En effet les termes que la dialectique
enchaine ne préexistent a leur enchainement que pour nous, dans notre conscience,
c'est-a-dire postérieurement a la position de I'étre. D'autre part, par hypothese, les
termes supérieurs ne sont pas contenus dans les inférieurs et n'en peuvent étre extraits
par analyse. Il faut donc qu'ils soient posés absolument, inconditionnellement, c'est-a-
dire librement. C'est donc la liberté qui rend la dialectique possible, et celle-ci, loin de
l'enchainer, se borne a exprimer ses déterminations fondamentales. L'opposition entre la
nécessité et la liberté est donc une pure apparence. Il nous est nécessaire de la poser,
mais c'est pour prendre conscience de son inanité et nous élever au-dessus d'elle. Est-ce
a dire que la contingence soit le fond des choses ? Que les déterminations de la pensée
et de l'étre pourraient étre autres qu'elles ne sont ? Il est facile de voir qu'une telle



question n’a pas de sens s'il s'agit non d'une pensée ou d'un étre déterminé, mais de la
pensée ou de l'étre en général. En effet les mots qui servent a l'exprimer, le mot pouvoir,
par exemple, n'ont de signification que pour la pensée telle qu'elle est. La liberté absolue
n'est pas un choix entre des possibles ; un tel choix serait, par définition, conditionné, en
d'autres termes, il ne serait libre que relativement. Comme elle pose les catégories, c'est-
a-dire l'intelligibilité des choses, elle ne saurait étre limitée par celle-ci, mais elle ne
pourrait non plus la limiter. Au fond liberté et raison sont une seule et méme chose ; et si
elles semblent différer, voire s'opposer l'une a l'autre, cela tient seulement a notre
maniere imparfaite de les appréhender.

Sous ces réserves, l'explication qui précede nous parait propre a rendre compte du
mouvement dialectique exposé par l'auteur. Quant a la correspondance des trois idées
de l'étre avec les formes de la conscience qui les réalisent, et en particulier les trois
dimensions de l'étendue, il faut, je crois, nous résigner a n'y voir que la constatation
d'une corrélation naturelle, et non une déduction véritable, soit que l'auteur rejette
définitivement la possibilité d'une telle déduction, soit qu'il 'ajourne seulement et s'en
remette aux progrés ultérieurs d'une science dont il entend simplement tracer une
esquisse générale.

Quoi qu'il en soit, il se croit autorisé a conclure de tout point en faveur du
spiritualisme. Mais, comme nous l'avons déja dit, son spiritualisme est bien différent de
celui de Cousin. Il en differe tout d'abord par la notion méme de I'esprit. Pour Cousin et
pour ses disciples, I'esprit est tout simplement une chose qui pense, c'est-a-dire qui est
douée de conscience. Ecoutons au contraire M. Lachelier : « Il ne faut pas, nous dit-il,
confondre, comme on le fait souvent la conscience avec I’esprit : le désir, la sensation,
I'étendue visible font partie de la conscience, et ce sont les éléments mémes de la nature.
Ce qui est proprement spirituel, c'est ce qui est, selon la remarque de Bossuet,
intellectuel : c'est cette troisieme conscience que nous avons tour a tour analysée et
reconstruite a priori. »

Il en differe par la notion de la vérité. Celle-ci consiste pour Cousin en un systéme de
réalités distinctes de l'esprit qui les pense, en un monde de choses en soi. Pour M.
Lachelier, si nous sommes obligés d'affirmer, en méme temps que I'existence de I'esprit,
celle d'une vérité extérieure a lui et indépendante de lui, « nous savons, du reste, ce que
c'est que cette vérité ; elle n'est ni une chose en soi ni un attribut des choses en soi : elle
est I'idée méme de I'étre dans ses deux premieres puissances et la manifestation de ces
deux puissances dans le mécanisme et dans la vie. L'existence de cette vérité n'est pas
pour nous une hypothése destinée a expliquer le fait de la connaissance ; nous l'avons
vue se constituer elle-méme dans l'absolu, en vertu soit d'une nécessité logique, soit d'un
progres spontané de la pensée : nous savons directement ce qu'elle est et ce qu'elle doit
étre. »

Il en differe par la conception des facultés de 1'ame. Celles-ci ne sont pour Cousin que
des fonctions intellectuelles ou sensibles que nous constatons en nous ; mais comment
savoir si de telles fonctions sont ou ne sont pas de simples habitudes, si elles tiennent a
l'essence méme de l'esprit ou n'y sont que des accidents ? Pour M. Lachelier, « la théorie
des facultés coincide dans toutes les parties avec ce qu'on appelait naguere la théorie de
la raison ». « Il est de I'essence de nos facultés d'étre a la fois les actes constitutifs et les
objets irréductibles de la conscience. Les unes, comme la nécessité, la volonté, la liberté,
sont les principes proprement dits, qui rendent possible et vrai a prioritout ce qui existe ;



les autres, comme le temps, la sensation, la réflexion individuelle, les trois puissances de
I'étendue, sont ces natures simples dont parlaient Descartes et Leibniz et qui étaient,
suivant eux, les derniers éléments des choses. » Aussi faut-il « démontrer les principes et
définir a prioriles facultés ».

Mais c’est surtout sur les questions du moi et de la liberté que I'auteur s'éloigne des
opinions de Cousin. L'auteur avait dit plus haut « que le mor était a la fois la volonté de
vivre et 'état affectif qui en est, dans chacun de nous, I'expression immédiate ». « Telle
est, en effet, dit-il maintenant, notre moi sensible ou le moi de I’'animal en nous ; mais le
moi de 'homme doit étre cherché plus haut, dans sa réflexion sur lui-méme, ou plutot
dans la réflexion de la pensée absolue sur elle-méme. Nous sommes en nous-mémes
I'acte absolu par lequel l'idée de l'étre, sous sa troisieme forme, affirme sa propre vérité ;
nous sommes pour nous-mémes le phénomeéne de cet acte, ou cette réflexion
individuelle par laquelle chacun de nous affirme sa propre existence. Cette double
affirmation est libre, non seulement parce qu'elle n'a pas d’autre cause productrice
qu'elle-méme, mais encore parce qu'il n'y a rien dans la vérité qu'elle affirme, qui la
détermine comme une matiére préexistante. » Ainsi le moi humain n’est que le
phénomeéne de la pensée absolue et notre liberté n'est autre chose que notre
participation a la liberté essentielle de celle-ci. Nous voila loin du oui atomique de
Cousin et de sa liberté d’indifférence. Nous croyons que cette conception de la liberté est
la vraie. Nous regrettons néanmoins que l'auteur ne l'ait pas développée davantage. En
particulier qu'il n’ait pas cru devoir montrer comment la liberté du moi individuel se
concilie avec la nature phénoménale de celui-ci. On pourrait croire, en effet, que si la
liberté appartient a la pensée absolue, par cela méme elle ne saurait appartenir a sa
manifestation phénoménale. Cest au fond, sous une forme moderne, I'opposition
scholastique de la providence divine et de la liberté humaine. A cette difficulté se
rattache le probleme du mal. Ce probleme, 'auteur est conduit a le poser : « Pourquoi
préférons-nous librement le mal au bien ? » Mais c'est pour 'écarter aussitot par une fin
de non-recevoir. « Clest ce qu'lil nous faut, selon toute apparence, renoncer a
comprendre. Expliquer, d'ailleurs, serait absoudre, et la métaphysique ne doit pas
expliquer ce que condamne la morale. » Il ne nous semble guére possible cependant que
la métaphysique se désintéresse ainsi de la question du mal. La difficulté consiste
précisément a expliquer sans absoudre. Elle est grande assurément - est-elle réellement
insoluble ? Ou si elle I'est, la métaphysique n'est-elle pas elle-méme condamnée a rester
tout entiére a l'état de probleme ? En tout cas la philosophie que l'auteur nous propose
est si éloignée de l'éclectisme qu'on pourrait lui refuser le droit de rapprocher sa doctrine
et celle de Cousin sous le nom commun de spiritualisme. Il resterait a chercher auquel
des deux systemes cette appellation convient le mieux. Celui de Cousin a pour lui la
possession d'état. Il est connu de tous sous le nom de spiritualisme ; mais si 'on remonte
au sens du terme, si par spiritualisme on entend une philosophie de l'esprit, une
philosophie qui cherche dans l'esprit la réalité supréme et le principe de toute réalité, on
accordera que ce nom convient beaucoup mieux au systeme de M. Lachelier.

Aprés tout ce n'est la qu'une question de mots. Ce qui importe davantage, c'est la
valeur permanente des deux philosophies. Celle de Cousin nous semble définitivement
condamnée. Il n'a vu dans le criticisme qu'une forme illogique du scepticisme ; en
conséquence il a cru pouvoir étayer les théses essentielles de sa doctrine d'arguments
empruntés aux anciennes métaphysiques et définitivement réfutés par Kant. Au contraire
la philosophie de M. Lachelier contient le criticisme et le dépasse. Comme les



successeurs immédiats de Kant, aujourd'hui beaucoup trop négligés, il admet que la
pensée humaine ne peut trouver son explication que dans une pensée absolue ; « ce qui
n'était d'abord pour nous que notre pensée nous est apparu comme la vérité en soi,
comme l'étre idéal qui contient ou pose a prioriles conditions de toute existence ». Telle
est, en effet, croyons-nous, la seule issue qui s'offre a la pensée moderne, si elle veut
échapper a I'empirisme et au scepticisme qui en est la conséquence inéluctable. Si nous
sommes incapables de nous élever a l'affirmation de I'absolu, nous le sommes de sortir
de nous-mémes, de porter un jugement quelconque qui dépasse les données immédiates
de notre conscience momentanée ; le passé n'est qu'une ombre et I'avenir qu'un mirage,
seul le présent existe, son étre d'ailleurs se confondant avec son apparaitre ; le
permanent, I'éternel, 1'étre au sens plein du terme ne sont plus que des mots dénués de
sens. La science, certes, est indépendante de la métaphysique en ce sens que pour
appliquer rigoureusement des principes il n'est pas nécessaire de rechercher sur quels
fondements reposent ces principes eux-mémes. Mais, a parler théoriquement, la
certitude de la science implique celle de ses principes, par suite la possibilité d'une
métaphysique qui les justifie. Tant que cette métaphysique ne sera pas constituée, nos
théories scientifiques les plus rigoureusement démontrées n'auront aprés tout que la
valeur de croyances, reposeront en derniére analyse sur un acte de foi. On peut a la
rigueur se résigner a cette conclusion, encore convient-il de remarquer que les systemes
empiristes, rejetant la possibilité de toute métaphysique théorique, de toute justification
future des principes de la science rendent cet acte de foi contradictoire dans les termes.

Que peut étre d'ailleurs cette métaphysique ? Elle ne saurait évidemment reposer sur
l'expérience, puisque c'est elle qui doit la justifier. Elle ne saurait davantage emprunter
aux mathématiques leur méthode, partir de définitions et d'axiomes pour en déduire ses
théoremes, puisque dans son domaine ce sont les principes eux-mémes qui sont en
question et que son probléeme général est de déterminer les notions premieres et d'établir
les axiomes. Elle ne peut employer d'autre procédé que la méthode dialectique, celle qui
essaie de saisir et de reproduire a priori le mouvement créateur de la pensée absolue.
Cette méthode a contre elle bien des préjugés ; tous nous semblent tenir a ce qu'on
s'exagere la difficulté du probleme. Apres tout la métaphysique n'a pas a créer de rien
l'esprit et le monde. Les idées qu'elle doit mettre en ceuvre existent déja, et méme les
plus importantes de toutes sont en méme temps les plus familieres. Sa tache est de les
mettre en ordre, de découvrir leurs véritables rapports, d'établir leur hiérarchie et de les
ramener ainsi a l'unité de la raison. Cette méthode est au fond celle qu'ont pratiquée les
plus grands métaphysiciens, quoique tous n'aient pas eu la pleine conscience de la
direction ou leur génie les entrainait. C'est celle que Hegel s'est efforcé de définir et de
préciser. Clest la seule voie que la critique kantienne ait laissée ouverte a la
métaphysique. Clest la ce que M. Lachelier a explicitement reconnu, et par cela il a
travaillé a orienter la philosophie frangaise dans la seule direction ou, a notre avis, il soit
possible a la spéculation de s'engager avec quelques chances de succes. Cest la surtout
qu'il faut voir l'importance de son ceuvre. Certes il a, croyons-nous, parfaitement élucidé
les questions particulieres qu'il avait abordées. Il a prouvé que l'induction n'est justifiable
que si le principe de causalité est admis sans restriction ni réserve. Il a prouvé aussi que
ce principe ne suffit pas et qu'il faut lui adjoindre le principe de finalité. Il a démontré
d'autre part l'impuissance de la psychologie empirique a expliquer completement I'ame
humaine. Quand méme on refuserait toute valeur a sa tentative de construction
métaphysique, quand méme on contesterait la légitimité de toute tentative analogue, la
partie négative de son argumentation demeurerait du moins inattaquable. Ce sont la



certes des résultats considérables et qui importent par eux-mémes. Cependant ce qui
nous semble plus important encore, ce sont les principes généraux dont l'auteur s'est
inspiré et qui l'ont tout naturellement conduit a ces résultats. Quoiqu'elle ait de profondes
racines dans la tradition philosophique ou plutdét précisément a cause de cela, sa
doctrine nous semble remarquablement originale. En effet l'originalité de bon aloi ne
consiste pas pour nous a tout remettre en question, a rouvrir les débats sur lesquels
l'accord s'était fait, quitte a les rajeunir par des considérations souvent plus ingénieuses
que solides. Elle consiste au contraire a s'assimiler les résultats obtenus et a chercher de
les dépasser sans les compromettre. C'est a notre avis ce que fait M. Lachelier. Sans
doute ses conclusions derniéres s'accordent avec celles qu'ont admises® en commun les
successeurs immédiats de Kant ; mais on ne saurait dire qu'il soit le disciple d'aucun de
ceux-ci. Il semble plutbt étre parvenu par son effort personnel a des résultats analogues.
Il n'a garde d'ailleurs d'imiter leur hardiesse métaphysique et de prétendre construire a lui
seul le systeme entier de la science. C'est avant tout un esprit circonspect, amoureux de
précision, de clarté et de rigueur. Qu'un semblable esprit soit arrivé pour son compte au
point de vue ou s'étaient placés les philosophes allemands qui ont illustré la premieére
partie de notre siécle, cela constitue a notre avis, en faveur de ce point de vue, une
sérieuse présomption de vérité.
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