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En expliquant que la conscience ne consiste pas dans le sens intime mais
dans quelque chose de plus, nous avons été amenés a traiter la question de
Pexistence de l'inconscient et en méme temps celle du domaine de la
conscience. Nous avons distingué I'inconscient absolu qui nous met, en un
sens, en dehors de la pensée. Nous avons distingué ensuite les différentes
régions de la conscience qui sont :

1° - Région de I’habitude qui est, si I’on peut dire, la région ou 'on trouve
la nature dans I’esprit. Ces habitudes ne sont pas susceptibles de rentrer
dans le champ de la conscience puisqu’elles ne résultent pas de Iexercice
conscient de la pensée.

2° - Conscience indirecte.

3° - Conscience directe. Elle a pour objet, avons-nous dit, ce sur quoi
porte actuellement notre pensée. Elle est le centre méme de la pensée ; par
rapport a ce centre tout le reste n’est éclairé que d’une lueur indirecte. Pour
un point directement conscient il en est une infinité qui ne le sont
quiindirectement. La conscience directe, c’est en somme la pensée méme,
lacte de lentendement, le jugement, et la conscience indirecte, c’est au
contraire ’ensemble des conditions de la ® pensée qui ont rapport a al
représentation. Naturellement ces conditions sont plus ou moins lointaines ;
il y a au-dela comme au-dedans de ce champ, des parties qui sont plus ou
moins présentes a la pensée. Au-dela méme de ce que je me représente
indirectement, je tends a me représenter 'ensemble de ce qu’enferme cette
représentation. En un sens donc la conscience est un phénomene simple,
absolu, on pense ou on ne pense pas, en un autre, si on considere le
contenu de la conscience, il est vrai de dire que la conscience peut
comporter des degrés infinis.

Dans le sens ou elle peut étre regardée comme simple, la conscience est la
pensée méme. C’est pour cela que Kant parle constamment de 'unité de la
conscience ; il veut désigner par l1a 'unité de la pensée de 'entendement. La



conscience a pour forme les formes mémes de 'entendement, c’est-a-dire
les catégories qui sont destinées a ramener la multiplicité indéfinie de la
perception, de lintuition a 'unité, sous forme de causalité, de substance,
d’action et de réaction des substances. Penser c’est toujours réaliser dans
I'objet de sa pensée une unité qui n’y serait pas en dehors de l'action méme
de la pensée ; autrement dit, c’est toujours mettre quelque chose de soi dans
ce que l'on pense, c’est avoir conscience de ce que 'on pense. Tout acte de
conscience est un acte par lequel le moi réalise ce qu’il pense. Penser est
donc, en un sens, avoir conscience. Mais ce n’est pas toujours avoir
conscience de soi. La conscience intellectuelle n’est pas toute la conscience ;
il y a au-dessus la conscience réfléchie. Avoir une conscience réfléchie (ce
qui n’arrive qu’a certains moments), c’est ce que, par exemple, n’a pas
encore fait ’enfant lorsqu’il ne s’est pas représenté a lui-méme comme
ayant une histoire, un passé, un présent et un avenir. Cest seulement dans
le développement en nous de I'idée de notre moi, de ce qui nous constitue
comme une personne individuelle distincte des autres personnes que se
trouve la condition de la conscience réfléchie, quoique I'idée du moi soit en
méme temps un effet de la conscience réfléchie: nous ne prenons
conscience de nous-mémes comme personnes qu’a mesure que nous
répétons les actes par lesquels nous nous élevons au-dessus de notre propre
pensée.

Cette conscience réfléchie ou conscience du moi est donc tout autre chose
que la forme abstraite de l’entendement ou l’ensemble des catégories,
comme I’a concue Kant.

Il y a donc trois degrés dans la conscience : I'un qui correspond au moi
sensible, ’autre au moi intellectuel et le troisiéme au moi moral.

Dans le premier il n’y a pas conscience, il y a simplement discernement
intérieur plus ou moins confus d’un état.

Dans le deuxieme, il y a détermination de la nature de 'objet pensé et, par
conséquent, application de la nature du sujet pensant.

Dans le troisiéme, 'idée de la personne et du sujet intérieur supérieur a la
pure intelligence, est présente et fait par sa présence que la conscience est
quelque chose de plus que la pensée de I'objet.

C’est de ce dernier degré que nous avons maintenant a chercher les
conditions. Pour cela nous devons d’abord déterminer en quoi il se
distingue de cette conscience moyenne que nous avons pu appeler
conscience intellectuelle, c’est-a-dire de la pensée objective.



Faire acte d’entendement, c’est affirmer ’existence d’objets doués de telles
propriétés déterminées se manifestant par tels phénomenes. Faire acte de
conscience personnelle, c’est rapporter une pensée que 'on réalise a un
moment donné a soi-méme ; c’est donc se mettre en dehors de sa pensée,
du moins en dehors de cette pensée objective, se considérer comme ayant
une existence a part. Si par exemple je suis occupé a une recherche, a une
démonstration, il arrivera presque toujours que je serai tout entier comme
absorbé dans 'objet de ma pensée, et que je ne m’en distinguerai pas. Mais
7 vienne la fatigue ou un obstacle imprévu, alors apparaitra la conscience ; je
me dirai : je fais ceci ; je faisais ceci ; je suis autre chose que ce que je faisais.
Je puis en effet sortir de la voie ou j’étais engagé et entrer dans une voie
différente. L’acte de conscience personnelle ou réfléchie suppose un acte de
pensée par lequel ma pensée juge, quel que soit Pobjet sur lequel porte son
jugement ; mais il suppose encore que cet acte rencontre des difficultés
pour s’exercer, quen 'exercant, j’ai le sentiment que deux choses sont en
présence dans ma pensée, deux choses que je voudrais unir et qui ne sont
pas naturellement ou spontanément portées a s’unir, ou qui sont telles que
leur union suppose certaines conditions qui n’ont aucun rapport avec 'une
et 'autre d’entre elles.

Lorsqu’il y a acte de conscience, c’est donc toujours que cette condition
extérieure se trouve donnée, a savoir qu’il y a, d’une part, la pensée, et de
lautre, autre chose que la pensée et qui lui fait obstacle. Mais cela méme
suppose que la pensée n’est pas seulement une intuition, mais une action
qui tend quelque part, c’est-a-dire poursuit une fin, et que c’est seulement a
certaines conditions qu’elle peut atteindre cette fin. Autrement dit, de méme
qu’il y a une condition de la conscience personnelle ou réfléchie au-dessous
de l'acte d’entendement, qui consiste dans la résistance de la matiere a I’acte
de la pensée, de méme il y a aussi une condition de cette conscience au-
dessus de I’acte de la pensée ; il faut, pour qu’il y ait conscience, qu’il y ait
rencontre de deux éléments, I'un supérieur, 'autre inférieur a la pensée, qui
sont de nature contraire ; il faut qu’il y ait opposition du subi et du voulu. Si
les obstacles que ma pensée rencontre dans son exercice se résolvaient seuls
sans que ma volonté y fat pour quelque chose, c’est-a-dire sans que je
puisse me dire : il y a ici des obstacles a vaincre et qui ne peuvent I’étre que
par certains moyens ; si ma pensée ne portait pas en elle quelque chose de
plus que la pensée présente (que ce qu’elle est présentement), c’est-a-dire un
pouvoir de se porter en avant et de se déterminer elle-méme, la conscience
serait impossible. La conscience réfléchie, personnelle, suppose donc
d’abord la pensée, puis, au-dessous, des obstacles, et, par conséquent, un



pouvoir de résister a ces obstacles, d’opposer a I'inertie de la mati¢re de la
pensée une action voulue, c’est-a-dire de lui opposer la conception d’une fin
a poursuivre qui a sa réalité, dont la pensée ne doute pas, qui est des a
présent possédée. La conscience réfléchie ne va jamais sans un acte de
volonté. La conscience réfléchie c’est la pensée en tant qu’elle s’exerce
accompagnée, conditionnée par un acte de volonté. Partout ou il y a
volonté, il y a conscience ; les éclipses de la volonté comme les éclipses de
la sensation sont en méme temps les éclipses de la conscience. Cela est
visible. Nous perdons conscience de nous-mémes aux moments ou nous
sommes le plus indifférents au monde extérieur, par exemple lorsque nous
sommes dans un sommeil profond. A mesure que le sommeil devient moins
profond, I'idée de la personnalité réapparait ; méme remarque au sujet de la
méditation, de la lecture d’un roman, etc. La condition de I’éclipse de la
volonté est précisément une diminution de la sensation.

(Réponse a une objection) — Liberté = nature presque résolue en esprit. Dans
la liberté parfaite, plus d’obstacles, plus de mati¢re qui résiste a la pensée, a
Pesprit. I ne faut donc pas confondre volonté et liberté. On pourrait
presque dire qu’elles sont en raison inverse').

Telles sont les conditions de la conscience compléte, personnelle,
réfléchie, dans laquelle le moi s’oppose a I'objet de sa pensée. Mais pour
que lacte de conscience soit véritablement complet, il faut que le moi
auquel la pensée se rattache dans cet acte soit véritablement congu comme
un étre ayant une nature déterminée. Une personne qui n’a pas encore pris
connaissance d’elle-méme, qui ne se connait pas ou ne s’est pas connue, ne
peut prendre conscience d’elle-méme a un moment donné. Ainsi enfant
n’a de ® conscience de lui-méme qu’a mesure quil apprend a se connaitre.
La conscience réfléchie a sa condition dans l'idée déterminée du moi et,
d’autre part, cette idée a sa condition dans lexercice antérieur de la
conscience réfléchie.

Nous étudierons plus loin les différentes formes par lesquelles passe I'idée
du moi: 1° moi purement sensible, 2°intellectuel, 3° moi personnel et
moral. Le moi véritable est la synthése de ces trois moi, qui ne sont
qu’abstraction isolés les uns des autres ; c’est le moi formé par la mémoire,
la forme du moi abstrait qui s’applique a la matiere du moi empirique en
tant que tout cela est la ot illisible] d'une nature supérieure, morale du moi.

" Au crayon, en marge : 11 ne saurait y avoir de volonté en Dieu.



Nous sommes quelqu’un dans la mesure méme ou nous avons réalisé les
actes de volonté et surtout de liberté; une personne est d’autant plus
personnelle qu’elle a vécu davantage de la vie morale, qu’elle a fait plus
d’usage de la liberté.

Pour le moment, nous avons a expliquer en quoi consiste I'acte par lequel
le moi se saisit en se rapportant a lui-méme ses pensées présentes. LLe moi
ne se saisit qu’en se représentant dans le temps. La conscience réfléchie est
un acte de raison qui a sa condition dans un acte d’entendement et est liée a
une représentation. Nul ne peut prendre conscience de lui-méme sans se
détacher de sa pensée et en méme temps s’y rattacher ; cela est impossible
autrement qu’a la condition de se représenter soi-méme comme un étre qui
a son existence dans le temps. Dire je pense, c’est juger qu’une pensée
présente qu’on affirme n’est qu’une détermination passagere d’un étre qui
est le moi, dont la réalité déborde infiniment le présent, jeter un regard sur
le passé et vivre déja 'avenir.

Quelles sont les conditions de cette représentation que le moi fait de lui-
méme dans le temps ?

Le temps est défini par Kant la forme de la sensibilité intérieure (espace =
forme de lextérieure). Kant considére donc I'acte par lequel nous nous
saisissons nous-mémes dans le temps comme une perception aussi
spontanée, aussi immédiate, aussi naturelle que celle par laquelle nous
percevons les objets dans lespace. Cette conception nous parait
contestable. Il n’y a pas d’analogie entre les deux actes. Nous arrivons par
I’habitude a nous représenter naturellement les objets dans Iespace ; il n’y a
pas besoin pour cela d’un acte expres de la pensée. Il n’en est pas de méme
pour le temps; ce n’est que par un acte propre de la pensée que nous
pouvons les projeter derriere nous et devant nous, dans le passé et dans
I'avenir. Les objets extérieurs sont bien présents par les sensations qu’ils
nous donnent, mais tandis qu’il suffit de regarder le monde pour avoir le
sentiment de 'espace, il ne suffit pas que la pensée se laisse flotter pour
ainsi dire, pour que j’aie la représentation du temps, il faut qu’elle s’exerce
véritablement, qu’elle juge.

De plus, entre 'espace et le temps, il y a une grande différence. L’espace
est homogene, le temps ne I’est pas. Nous sommes forcés de concevoir tout
espace de la méme maniére ; le temps est composé, si 'on peut dire, de trois
morceaux hétérogenes : le passé, le présent et avenir, ce qui a existé, ce qui
existe et ce qui existera, trois parties essentiellement distinctes. Cela méme
nous fait comprendre que le temps est une forme de la pensée bien



supérieure, en un sens, a celle de espace ou du moins a la représentation
pure et simple de 'espace, que le temps pour étre représenté suppose un
acte de la pensée. En effet ses trois éléments, reliés en une seule forme,
supposent dans la pensée une analyse, une opposition, un jugement, et cela
d’autant mieux que le présent seul existe actuellement.

Quelles sont les conditions de cet acte ? I’analyse des conditions de la
forme du temps doit coincider avec celle que nous venons de faire de la
conscience.

A quelles conditions pouvons-nous, dans ’état présent, retrouver notre
passé ? Il faut qu’il y ait dans notre présent quelque chose d’enti¢rement
rebelle a toute résolution dans la réalité présente. Qu’est-ce que la réalité
présente pour nous? C’est ce sur quoi nous avons prise. Cela étant,
comment peut surgir en nous 'idée du passé, c’est-a-dire du temps ? Nous
avons dit’ que ’espace est 'ordre de notre puissance ; inversement, le passé
est Pordre de notre impuissance. Quand je me représente un élément actuel
de ma pensée comme se rapportant a mon passé, c’est que je trouve qu’il y
a dans cet ¢lément de ma pensée loccasion d’une représentation qui
s’impose a moi absolument et sur laquelle je n’ai plus aucune prise. Le passé
ne m’appartient plus; je n’ai sur I'avenir qu’une prise conditionnelle. Le
temps s’oppose donc en gros a I’espace ; c’est ce sur quoi nous n’avons pas
de prise, 'ordre de notre impuissance.

2 Au crayon, surajounté : On peut dire en un sens



