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Quand je projette une représentation sur mon passé, il est certain que
cette représentation se distingue de toutes mes représentations actuelles.
Celles-ci en effet, je puis les déterminer d’une fagon plus ou moins parfaite,
je puis en faire varier le cadre, le cortege. Si au contraire je me représente
quelque chose de passé, par exemple ’endroit ou j’étais assis a telle heure
hier, mon attitude, etc., il m’est impossible en ce moment d’agir en aucune
manicre sur les circonstances de cette représentation ; la représentation qui
s’offre 2 moi comme passée s’offre comme irrévocable. Le temps passé,
c’est lirréparable. La condition de la représentation dans le temps c’est
donc dans la pensée que la méme représentation peut se trouver réalisée de
toutes sortes de manieres différentes. L’idée du temps m’apparait avec I'idée
que la vérité d’une chose est quelque chose d’indépendant du systeme des
conditions dans lesquelles cette vérité m’apparait; l'idée d’une action
accomplie n’est pas une simple idée abstraite ; c’est une idée en tant que,
dans le moment ou je la congois, elle s’entoure dun ensemble de
déterminations qui lui sont étrangeres, indifférentes. Ce qui fait qu’un état
de conscience passé nous apparait comme tel, ce qui nous apprend qu’il est
passé, c’est qu’au moment ou nous formons cette idée tendent a s’élever en
nous des représentations qui ont accompagné cet état, des tendances, des
dispositions qui sont étrangeéres a cet état tel que nous el concevons
actuellement. Si je pense un état de conscience en m’en déterminant I'idée,
jarrive toujours a trouver une limite 2 ma détermination. Quand donc je me
représente tel état de connaissance passé, sa vérité consiste en ce qu’il y a en
lui quelque chose qui ne saurait étre résolu en idées, quelque chose qui n’est
plus, qui est irréparable. Autrement dit, le moyen par lequel jarrive a me
représenter le temps, c’est une conception de la différence qu’il y a entre
Iidée et le fait. Mon idée est un ensemble de connaissances universelles, une
vérité. Cette vérité n’a aucun rapport nécessaire a tel ou tel état de

! La mention figure en marge, a hauteur des mots « L’idée du temps m’apparait avec
I'idée... »



conscience particulier ; cependant cette idée arrive, se présente, prend rang
dans une série de déterminations. La vérité d’un état de conscience ne
consiste pas en ce qu’il est pensé a tel moment ou a tel autre.

Lors donc qu’une de mes pensées m’apparait comme appartenant au
passé, elle me détermine a penser le passé parce que dans le présent elle est
liée a un état de conscience. Lorsque nous avons déterminé les degrés de
I'inconscient, nous avons vu qu’a chaque instant notre pensée se compose
de parties conscientes qui sont comme englobées de parties extérieures,
étrangeres a la pensée méme. Quel que soit I’état de mon organisme, on
peut concevoir que je puisse avoir n’importe quelles pensées. Car il y a dans
toute pensée deux choses : un ensemble de déterminations intérieures et un
ensemble de déterminations extérieures auxquelles elle est indifférente, ce
qui explique d’ailleurs notre pouvoir de faire passer nos '’ pensées les uns
aux autres. Quand nous considérons qu’une pensée est supérieure a ses
déterminations extérieures, nous nous élevons au-dessus du temps, nous
concevons la vie de la pensée au-dessus de la vie des faits. Dans ce conflit
d’'une pensée présente se rapportant au passé se trouve la raison qui
explique le temps : le passé est quelque chose qui ne peut plus étre restauré,
qui est irréductible a sa propre idée.

Mais nous n’avons pas encore ainsi I'explication complete du temps. En
effet, pour avoir la représentation complete du temps, il faut considérer le
passé comme constituant un ordre déterminé qui rattache chacun de nos
états de conscience passés avec notre état actuel. Il faut donc concevoir une
vérité du fait qui s’oppose pour nous a la vérité abstraite. Il faut que nous
concevions que chacun de nos états de conscience a été déterminé a
occuper telle place par le fait que Pensemble des déterminations extérieures
a notre pensée qu’il a da subir pour étre possible a une vérité en soi. Il faut
que le fait ait une vérité réelle, indépendante du temps. Pour qu’il y ait un
ordre du temps, il faut que nous concevions une vérité de ce cadre
<sensible ?> qui entoure chaque fait. Quand nous concevons que nous
avons vécu un certain nombre de jours, nous concevons que notre vie
mentale a consisté dans ’ensemble des vérités universelles et dans 'ordre
des déterminations que nous avons subies en dehors de notre volonté. Le
temps est déterminé par la rencontre en nous de la pensée avec une
nécessité qui lui est irréductible mais que nous concevons néanmoins
comme parfaitement déterminée.

Mais ces déterminations extrinseques de notre pensée sont ’expression en
elle de I’état du monde. Il faut que nous nous représentions comme l’objet



d’une pensée universelle le cadre des déterminations extrinseques que subit
notre pensée. Ces déterminations extrinséques nous apparaissent comme
résultant nécessairement des déterminations précédentes. La détermination
du temps suppose qu’il y a en dehors de nous une raison qui explique le fait
que telle pensée se réalise en nous a tel moment et qu’une autre se réalisera
Iinstant d’apres.

Par la méme raison que nous projetons nos pensées dans le passé, parce
que nous trouvons en nous des dispositions, nous concevons en méme
temps Dlavenir. L’avenir, c’est ce qui, dans notre pensée, nous apparait
comme susceptible d’étre réalisé sous certaines conditions actuellement
données tout au moins dans Iétat présent du monde ; c’est ce dont nous
croyons que les conditions sont données, de méme que le passé est ce dont
nous croyons que les effets se font sentir actuellement. Ce qui est résulte du
passé et de I'avenir. Dans I’état présent du monde, indépendamment...
résulte tout le passé et tout lavenir. Le réel, c’est ce que nous concevons
comme actuellement donné et qui explique tout ce qui a été et qui sera:
c’est la synthese du fait. Chaque état actuel du monde explique une foule de
rapports entre les étres qui le constituent. I’avenir est dans le méme rapport
avec le présent que le présent avec le passé. Si nous savons qu’il y a I'avenir,
c’est que nous concevons qu’il y a en nous une pensée avec laquelle tout ce
que nous concevons est inadéquat. I'Etre absolu qu’il y a en nous, nous
pouvons le concevoir dans toutes sortes de rapports sans jamais I’épuiser.
Le temps est donné dans le rapport de la conscience avec la pensée
individuelle. Ce n’est que parce que notre pensée est en dehors du temps,
dans I’éternité, que nous pouvons savoir que quelque chose de nous passe
et que le réel ne saurait étre projeté enticrement dans le fait.

Ainsi nous ne pouvons concevoir le temps sans considérer la réalité
comme une donnée objective ; cette détermination de la réalité objective,
c’est Pespace. Par suit la représentation de étendue " est la condition de la
représentation du temps. Ceci est plus apparent si nous nous représentons a
quelles conditions nous nous orientons dans le passé. Ainsi pour déterminer
completement le temps sommes-nous obligés d’y concevoir des divisions
marquées par des mouvements périodiques. Nous ne pouvons mesurer le
temps qu’en supposant le retour régulier des mémes simultanéités de
phénomeénes ; nous sommes obligés de concevoir une constance dans la
nature.

Il faut distinguer le temps de la durée. Le temps n’est qu’une abstraction ;
la durée en est la réalité ; une chose dure en tant que par son existence elle



se met en relation dans le temps avec d’autres choses. Au-dessus du temps
et de la durée se trouve I’éternité qui est la vérité absolue, indépendante du
temps.

Remarquons le role que joue le temps dans la formation de nos idées
abstraites. Nous ne penserions pas le nombre si nous ne pensions pas le
temps. Le nombre est un ensemble d’unités; c’est a condition de
développer les objets dans ma pensée que je puis les concevoir dans
Iespace. Grace au temps la représentation se développe, s’analyse, se
décompose en idées, et, par cela méme, le nombre est engendré. Le temps
est mesuré par espace, mais inversement I'espace est mesuré par le temps.
Le rapport du temps a ’espace c’est le rapport du subjectif a 'objectif, mais
c’est aussi le rapport de I’abstrait au concret, de I'intelligible au visible.

Cette analyse nous amene a la question du moi. Le moi peut étre pris en
plusieurs ses. Dans chacun de nous il y a un élément qui nous appartient en
propre, qui nous distingue des autres ; c’est notre nature sensible, notre moi
sensible, ma maniere propre dont nous ressentons les choses et éprouvons
nos propres idées. Il y a aussi un élément par lequel il communique avec les
autres : c’est la nature universelle de la pensée. Par la chacun de nous n’est
pas un individu mais une nature universelle. Le moi intelligible ne serait pas
un moi si la pensée qui s’y manifeste n’était liée a ma maniére de sentir ;
c’est le moi sensible qui fait I'individualité du moi intelligible. Mais c’est
encore et surtout par 'action de la volonté que notre moi se particularise :
nous sommes un Moi parce que nous pouvons réfléchir, nous élever au-
dessus de notre nature ; chaque acte de réflexion est un acte de liberté. Tout
homme qui réfléchit se rend capable de comprendre qu’une action
détermine sa pensée, agit sur sa pensée. Le véritable moi est donc la
synthese de ces trois éléments : le moi sensible, le moi intellectuel et le moi
moral — la personne qui s’est faite nature. Nous pouvons considérer notre
moi sous un aspect concret: nous sommes une nature qui se développe
dans le temps, susceptible d’étre caractérisée ; en tant qu’elle se développe
dans le temps, cette nature constitue le moi empirique que nous
connaissons par la mémoire. Mais nous sommes quelque chose de plus que
ce que nous avons ¢té : la pensée qui nous connait nous-mémes, qui connait
dans notre moi empirique le systeme des sensations par lequel il existe ;
c’est le moi intellectuel. Mais au-dessus de la pensée déterministe s’éleve
Iesprit. Comprendre que nous ne sommes pas seculement une nature, les
manifestations d’un mécanisme aveugle, mais liberté, c’est vivre de la vie
véritable de 'esprit, c’est comprendre sa véritable nature.



